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BEVEZETŐ 


Megszabadulni a hétköznapoktól című írásában Örkény István ezt közli az ol- 
vasóval: , A színházi néző ki akar lépni a saját életéből, meg akar szaba- 
dulni a hétköznapoktól..." Ez gyakran így van. De vannak olyan idők is, 
amikor nem hétköznapoktól, hanem színpadtól igyekeznek megszaba- 
dulni az emberek. Mert a történelem színpadán vannak kényszerszerep- 
lőkként. Vagy odaterelt kényszernézőkként e színpad előtt. Aki meg akar 
szabadulni és ki akar lépni ebből az életből, az a hétköznapok felé indul. 
Egyes utcákban, kapubejáratokban, udvarokban vannak még ottfelej- 
tett hétköznapok, bár ezek már inkább egy képzelt világra hasonlítanak. 
A hétköznap-látogatók pedig oda tartanak. 

Ezt látom azokban az iratokban, melyek a második világháborút követő 
első évek pereit mutatják. Egy-két esetben - ha nem üldözöttek vagy üldö- 
zők a szereplők - felbukkannak mindennapok világháború alatti években 
is. Például, amikor 1943 márciusának végén egy zömmel német bánáti 
faluban kemény szóváltás alakult. A falubeli németeket megosztó kérdés 
nem az volt, hogy az alakuló történelem színpadán - és azok után, ami ed- 
dig történt - Hitler egy dicső vezér vagy egy szörny. Az utcán, a foszladozó, 
de még jelenlevő hétköznapokban az volt a kulcskérdés, hogy Susanna 
egy rendes lány vagy egy kurva (azok után, ami a kukoricásban történt 
közte és egy szomszédasszony férje között). Ez a kérdés bíróság elé került. 

Aztán a világháború utáni első években folytatódnak még a háború len- 
dületei, ezek megingatnak (vagy ledöntenek) régi építményeket, és meg 
tudják ingatni az éppen épülő valóságbódékat. Vannak hétköznapkereső 
próbálkozások is. Az iratokban látom, hogy egy gatyalopás ügyében tért 
vissza hagyományos ösvényekre a jog. A szemben álló felek római jogra 
is hivatkoztak. Mert a gatyalopás tisztes távolságban volt mind a korábbi, 
mind az új hitektől. Viszont sokkal inkább patriotizmus, mint jog van 
a színpadon, ha népvagyon is érintett. Brankóra kemény büntetés várt, 
amikor a tejcsarnokban dolgozó Katarinának megengedte, hogy a tejcsar- 
nok menzáján ebédeljen. Katarina németként lágerben volt 1946-ban, 
kirendelték munkára a tejcsarnokba, ott dolgozhatott, de nem ehetett. 
Egy kondérból a kényszermunkások is kaphattak valamit, de a menza 
nem volt számukra hozzáférhető. A bíróság azt találta, hogy Branko ha- 
zafiatlan cselekedete a népvagyon - vagy népkaja - zsugorodását eredmé- 
nyezte. Aztán ugyanez a Branko kocákat tartott az udvarában. Állítólag 


egy szomszéd kocáit a szomszéd beleegyezésével. Ez így egy hétköznapi 
mozzanat. De a háború hevületeinek folytatódó sodrásában ez is hazafi- 
atlan tett volt, mert német volt a szomszéd. Az ügyész minősítése szerint 
Branko , fasiszta származású kocákat" tartott magánál. Egy elképzelhető 
ügyvédi érvelés az lehetett volna, hogy ezek most már mindennapok, és 
így létezhetnek egyszerű szomszédi kapcsolatok, akkoris, ha éppen német 
a szomszéd. De ekkora felségterület még nem jutott a hétköznapoknak 
a per idején, 1947 februárjában. Ezért az ügyvéd inkább azzal érvel, hogy 
Branko szülőfalujából hozta magával a kocákat, tehát ezek nem fasiszta 
származású kocák. Ezen talán mosolyogni lehetett volna, de ez sem volt 
kockázatmentes. Szintén ezekben az években Csepcsányi István evangé- 
likus lelkészt népellenes mosoly elkövetésével vádolták. 

Hogy nehezen voltak hozzáférhetőek a mindennapok, ezt Péli Antal 
levele is mutatja, aki 1948-ban arra kéri az ügyvédet, hogy eszközölje ki, 
hogy feleségül vehesse a feleségét. Őt egyébként azzal vádolták, hogy 
fejlesztette a hitleri hadsereg hadi teljesítőképességét - és ezt úgy tette, 
hogy paprikamalmot működtetett, mely németeknek is árult paprikát. 
Az ügyész felhozta, hogy őrölt paprikából erőnlétet fokozó vitamin is ké- 
szülhet. Miközben ezen mosolygok, azis felötlik bennem, hogy a szabás- 
minták, melyekhez akkoriban érvek idomultak, talán nem szűntek meg, 
csak leplezetlenebbül látom őket régi iratokban, mint a mai valóságban. 

Itt van - többek között - a Lederer-ügy is, melyben a legendás csókai 
nagybirtokosok megpróbálnak egy háború előtti normalitásba visszatérni, 
de ez nem igazán sikerül. Miután a zsidóüldözés elől Pestre menekülnek, 
majd túlélik az ott következő zsidóüldözést is, visszatérnek, és szembe- 
sülniük kell a , megszállókkal való együttműködés" vádjával - mert az 
új gyakorlatban ez lett a szokványos (mondhatnám hétköznapi) alapja 
a vagyonelkobzásnak. A periratok között levelek is vannak, melyeket a 
Lederer apa és fia az ügyvéd apának és fiúnak írnak. Ezek nemcsak azt 
mutatják, hogy mi történt az alakuló új és ismét új világokban (fasizmus, 
antifasizmus, kommunizmus), hanem azt is, hogy Ledererék hogyan 
élték meg azt, ami történt. 

Az iratok véletlenül maradtak meg - és ez a véletlen most szerencsévé 
alakult. Henry James amerikai regényíró szerint , [a] történelem nagy 
részére van szükség, hogy egy kis irodalom teremtődjön". Azt hiszem, 
Henry James a nagy történelemre gondolt. A kisemberek mindennapi 
történelme azonban, mely a második világháború körüli periratokban 
maradt meg, több esélyt ad. Egy Antal vagy Branko perében a világhábo- 
rú körülbelül ugyanannyi szerepet kap, mint egy-egy Katarina. És ilyen 
történelemötvözetből sokkal kevesebb is elég ahhoz, hogy irodalmat te- 
remtsen (vagy irodalommá váljon). 


MAGÁNÉLETEK A FASIZMUS ALATT 


Kétéves , pontosabban egy hónap híján kétéves voltam, amikor Becskereken 
megindult a német megszállás. Ötéves és néhány hónapos voltam, amikor 
befejeződött. Van, amire emlékszem, de nem sokra. Leginkább szoron- 
gásra. Tankokra az utcán, egy bácsira, aki nálunk rejtőzködött a padláson. 
Emlékszem német katonákra, akik a kocsiúton meneteltek az utcánk- 
ban, a Tóttemplom irányából a városháza felé. (Valószínűleg meneteltek 
ellenkező irányba is. Ha azt mondanám, hogy erre is emlékszem, most 
mindenki elhinné.) Aztán később többet megtudtam. Alakultak legendák, 
előnyösre faragott visszaemlékezések, de előttem álltak tények is. Voltak 
diáktársaim, akiknek a szüleit a megszállók kivégezték. Tanulmányokban 
is sok nyoma és bizonyítéka van a megszállásnak és a megszállottságnak. 
Itt vannak a történelemkönyvek is. De továbbra is lüktet a kérdés, hogy 
mi is történt a szomszédos utcákban vagy a Bega másik oldalán, amit 
akkor nem láttam. Az iratok segítenek. Ezekben látok egy embertelen 
hatalmat, de látok délutánokat is, találkozókat, ideológiamentes ide- 
geskedéseket. Látom, hogy voltak magánéletek, és akadtak, akik legin- 
kább mindennapokat folytattak (vagy imitáltak). Azt is látom, hogy mit 
csináltak Jemricsnéni, Emil, Mária, Suzanna (vagy Susanna) - és még 
néhányan mások. 


FASIZMUS - BECSKEREKI HÁZI HASZNÁLATRA 
Jemricsnéni, alias Adolf Fichtner 


Ebben az ügyben a főszereplő neve , Jemricsnéni". Ez volt a köztudott ne- 
ve. Akkor is, ha németül szóltak hozzá. Ezt látom nagyapám levelében, 


melyet németül ír 1942. december 8-án, a következő megszólítással: Liebe 
Jemrichnéni! 


"GrYóssbétsehkerek, den-8.12.1942. 
? já új; 

: Liebe Jemrichnéni! 

ír BZ Szori TEt 


7"  Soeben habe ien die gterichtlíche Verstündigung dartber 
enthalten, dass in der Ánrelegenheit smegén ege rbtat pr Bee aie 
nüctste Tagsatgung für cen 28.LDezecber 1942 ún lo Uhr angeord- 
net wurde. 318 wird im Zírmer Nr.62-/I.Stcek/ abzehalten- 

Bitte dies gef.vörnerken zu wo!len. 
§:k 


; : fe Handktsze vor 
fohlgeb.Frau 7 t. 
Elisubetha Jenmrieh, 
Grossbéetschkerek, 


e 


SZENES ADC 
" HZSÁKÉES sz ANN, EZT 


Tehát nem , Liebe Frau Jemrich", vagy , Liebe Tante Jemrich". A liebe 
(kedves) mehet németül, de a , néni" marad, egybeírva a Jemrichcsel, és 
nyilván Jemricsként ejtve. Én otthon Jemricsnénit hallottam, ha említet- 
ték a nevét, és emellett maradok. Egyébként a , néni" nem generációbeli 


különbséget jelzett (Jemricsnéni 1860-ban született, nagyapám 1867-ben - 
szóval valamivel fiatalabb volt a nagyapám, de egy hét évvel előttünk járó 
hölgy még nincsen néni-távolságban). Arról volt inkább szó, hogy ezen 
a néven volt ismert, ez a név rögződött. Így hívták Becskereken magyar 
ismerősök is, szerbek is, németek is. , Gospoda Jemriéneni" - mondta 
egy szerb ismerősünk. Az iratokból látom azt is, hogy a lányneve Schultz 
volt. Nemzetisége az ítélet szerint is német. Azt nem tudom, hogy szláv 
vezetéknevet viselő férje minek tartotta magát. Egy másik levélből az is 
látszik, hogy 1942-ben Jemricsnéni már özvegy - ezt jelzi a levél alján a 
, Wwe" - azaz Witwe. 

Most, hogy próbálok visszaemlékezni, határozottan ismerősen cseng a 
név. Beugrik, hogy a Bega-parton lakott (ami vagy tény, vagy emlékkeve- 
redés). Az iratokban azonban nincsen lakcím. (Valószínűleg azért nincs, 
mert minden iratot az ügyvédnek küldtek.) Az idézéseken sincsen cím, 
csak azt látom a nyomtatványokon, hogy akiket tárgyalásra hívtak, , in- 
gyen használhatják az állami vasutakat". Erre azonban az adott esetben 
nem volt szükség, mert az érintettek valamennyien becskerekiek voltak 
(a nyomtatvány szerint petrovgradiak, mert Petrovgrad volt egy ideig a 
város hivatalos neve, bár a nagyapám Jemricsnéninek küldött német le- 
velében Grossbetschkereket ír) . Cím nélkül nem tudom ellenőrizni , hogy 
valóban a Bega-parton lakott-e. Valamilyen személyes emlékkapcsolatot 
keresve, eszembe jut, hogy egyszer találkoztam is vele, de ez nem biztos. 

Egy-két nappal azelőtt, hogy hozzáfogtam volna Jemricsnéni történe- 
tének megírásához, egy még régibb iratcsomóból került egy érdekes levél 
a kezembe. Alföldy Ede írta nagyapámnak Budapestről 1918. október 28- 
án. Azt közli, hogy , tegnap, vasárnap" (azaz 1918. október 27-én) valaki 
értesítette, hogy fel fogják kérni, hogy legyen igazságügyi miniszter a 
Károlyi-kormányban. Alföldy Ede neves jogász volt, egy ilyen felkérés nem 
lett volna logikátlan. A levél azonban óvatos - és szellemes is. Le van írva, 
hogy sok a keringő pontatlan hír, és fontolgatja, hogy érdemes lenne-e 
elfogadni a tisztséget - ha csakugyan jönne egy felkérés. Felteszi azt a kér- 
dést is, hogy , ha nem lenne erőm ellenállni a csábításnak", vajon milyen 
esélye is lenne a Károlyi-próbálkozásnak, mert e kormány , ez idők szerint 
kalandnál és izgalomnál aligha ígérhet egyebet". Felhoz egy párhuzamot 
is azzal kapcsolatban, hogy mennyire valós az ő találkozása a miniszter- 
séggel: , Talán úgy jártam, mint az egyszeri magyar, akit kérdeztek, hogy 
látta-e már valahol a császárt, és ő azt felelte, hogy vegyszer láttam, de 
az se ő voltx." Én (az egyszeri író) is Így valahogy vagyok Jemricsnénivel. 

Kisgyermekkoromban még sok németet ismertem Becskereken (közöt- 
tük lehetett Jemricsnéni is - ha tényleg találkoztam vele). Német szólások 
is keringtek még, melyeket vagy értettem, vagy valamennyire értettem. 
Ilyen volt például a , Gottes schönste Gabe ist der Schwabe". Magyarra 


(rímestül) így valahogy lehetne fordítani: , A legszebb, amit Isten ád, 
az a sváb". A hitleri idők előtt ez így vicces volt, és még rokonszenves is. 
A helyi németek is inkább tréfásan mondogatták, mint fontoskodva. 
Aztán a viccek terét is hitek töltötték be, és ezek között a mondás lebé- 
nult. Talán mozgásesélyt nyerhetett volna a felsőbbrendűséget mutató 
szószerinti értelmezés (nincs szebb ember, mint a sváb), de így sem ment. 
A mondás még a korábban felöltött mosolygúnyát viselte, és ebben nem 
lehetett peckesen masírozni. Mozdulni sem volt tanácsos. 

Jemricsnéni nem járult hozzá Hitler jöveteléhez. Valószínűleg nem 
is igazán örült neki, de esélyt látott benne - mert össze volt veszve a 
szomszédjával. Ezt a szomszédot Arthur Sürlemonnak hívták. Korábban 
együtt ittak, pletykáltak és veszekedtek, majd a viták elmérgesedtek, és 
Sürlemon kitiltotta Jemricsnénit a házából. Körülbelül ekkor vonultak 
be a német megszállók Bánátba. Jemricsnéni már nyolcvanegy éves volt. 
Valamit tenni kellett. 

A hadviselés módozatai közül a pletykaháború mutatkozott a legmeg- 
felelőbb közegnek és színtérnek. Korábban a pletykák akkor nyertek meg- 
erősítést és tekintélyt, ha piaci témává emelkedtek. Most itt volt a lehe- 
tőség, hogy a fasizmus témái közé kerüljenek. (Talán pontosabb lenne 
a , náci" kifejezés, de a helyi lakosok Szerbiában - Bánátot is beleértve — 
fasizmusról és antifasizmusról beszéltek.) Szóval Jemricsnéni úgy látta, 
hogy Sürlemon szomszédjához kapcsolódó pletykák, ha az ember célsze- 
rűen válogat belőlük (és talán egy kicsit meg is toldja őket) méltánylást 
nyerhetnek az érkező hitleri eszmevilágban - és így alaposan odatromfol 
annak a szomszédnak, aki gorombán kitiltotta a házából. 

1941. április 21-én (két hétre rá, hogy Hitler katonái átvették a hatal- 
mat Becskereken) Jemricsnéni álnéven levelet ír a friss német hatalom 
katonai parancsnokságának. Az álnév megválasztása súlyt igyekszik adni 
a levélnek. Jemricsnéni álvezetéknévként a Fichtnert használta, és ezzel 
máris tekintélyközelbe került. A vállalt keresztnév pedig egyenesen és 
egyértelműen Adolf. Egy Adolf Fichtner néven szignált levelet nem lehetett 
figyelmen kívül hagyni 1941 áprilisában. Adolf Fichtner (azaz Jemricsnéni) 
megírta a katonai parancsnokságnak, hogy szomszédja Arthur Friedrich 
Sürlemon valótlanul állítja , hogy az első világháborúban német tiszt vagy 
altiszt volt, mert nem volt az. Ellenkezőleg, különböző ellenséges csapa- 
tokat vezetett át a határon (nincsen pontosítva, hogy melyik határon) 
Németországba. Utána a felesége hamis belga útlevelet szerzett neki, és 
ő belgaként Szerbiába szökött. Ezenfelül , mindenfélét lehetne találni a 
lakásában, talán a zsidó Gyárfás pénzét és okmányait is". Hozzáteszi, hogy 
Sürlemon korábban Gyárfás alkalmazottja volt. Ez elegendő volt ahhoz, 
hogy a Wehrmacht letartóztassa Sürlemon urat. 
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Az iratokból az is látszik, hogy Sürlemon csak négy napig volt német 
katonai fogságban. Ezalatt kiderült, hogy rágalmakról van szó - vagy leg- 
alábbis ezt állapította meg a Wehrmacht. A becskereki ügyészség szerint 
, a német fegyveres erők minden állítást ellenőriztek". (Tehát azt is, hogy 
, mindenfélét lehetne találni Sürlemon lakásában"). Kiderült az is, hogy 
Jemricsnéni írta a levelet. Ezt a lehetőséget valószínűleg Sürlemon vetette 
fel kihallgatása során. A felfedést megkönnyítette az a körülmény is, hogy 
kézzel volt írva a levél, Jemricsnéni nem használt írógépet. 

Hogy ki is volt Sürlemon, az nem egészen világos. A keresztnév 
(Arthur Friedrich) németnek mondható. A vezetéknév kevésbé. Leginkább 
Sürlemonként van írva , de egy-két helyen Surlemon, egy helyen Ssűrlemon. 
Az ügyész cirill betűs beadványában CupiemoHk. Ez inkább egy francia név 
irányába mutat (esetleg Surlemont?). Talán hugenotta volt? Az eljárás 
során németként azonosította magát. Aztán itt van a belga kötődés is. 
Vajon lehet-e ilyen helyzetekben kétely nélkül, bizonyossággal megálla- 
pítani egy azonosságot? Itt már behozom Wittgensteint is, aki könyvet 
írt a bizonyosságról (Über Gewissheit). A könyv számozott bejegyzéseket 

tartalmaz. A 470. bejegyzés szerint: , Miért nem kétséges, hogy L. W. -nek 
hívnak? Egyáltalán nem tűnik olyannak, amit minden további nélkül, 
kételytől mentesen le lehet szögezni. Nem szükséges azt gondolni, hogy 
ez egyike a kételyen felüli igazságoknak." HeNNE 

Ha Wittgenstein Becskereken él, mindezt még pontosabban És széle- 
sebb perspektívában is láthatta volna. Akkor tudta volna, hogy (kételyek 
alatt vagy felett) ő nemcsak L. W. , azaz Ludwig Wittgenstein, hanem 
lehet W. L. (Wittgenstein Lajos), lehet Lj. V. (Ljudevit Vitgen$őtajn), sőt 
Jb. B. (Jbynegur BurrenurajH) is - és így még jobban megvilágosodhatott 
volna benne az azonosságkétely lényege. i 

Sürlemonnal kapcsolatban, az sem tisztázódott egészen, hogy mit 
csinált az első világháborúban. Volt német tiszt (vagy altiszt), vagy ha- 
zudta, hogy volt? A becskereki szerb ügyész, akinek később hatáskörébe 
került az ügy, azt feltételezte, hogy a francia hadseregben volt hadnagy. 

Mindenesetre a Wehrmacht Sürlemonnak adott igazat, Jemricsnénit 
pedig elítélte. Rentsch kerületi katonai parancsnok 200 birodalmi már- 
ka (Reichsmark) büntetést szabott ki azzal, hogy ez húsznapi elzárással 
helyettesíthető, ha nem fizetne. Jemricsnéni fizetett. A döntést , értesí- 
tésként" meg kellett jelentetni a Torontál napilapban: 
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a 1941. julius 12. 


Értesítés 3 

Jemrics Erzsébetet büntető  ren- 
dészeti itélettel 19446 jul. 10. névte- 
lén levélirásért , és hamis vádas- 
kodásért 20 napi elzárásra  változ- 
tatható 200 birodalmi márka  pénz- 
büntetésre itélték, 

Nagybecskerek, 1941 iul. 10-én. 


Rentsch s. k. 
százados kerületi 
katonai parancsnok 

TÉPVE TVLAEMIEEPPLTEVEVFEVEPLVEVPŰELEEGVETE 





Itt egyébként látom, hogy az újságban Jemricsnéni az Erzsébetek közé 
lett sorolva. Az iratokban Elisabeth. 

Az ügynek azonban ezzel még nincsen vége. Sürlemon úr sem tudott 
csak úgy kilépni a hevületből, nem elégedett meg a Wehrmacht által 
kiszabott szankcióval, és bírósági feljelentést is tett Jemricsnéni ellen. 
A Wehrmacht előtt nem, de a bírósági eljárásban már ügyvédek is helyet 
kaptak. Jemricsnéni nagyapámat kérte fel, hogy képviselje, Sürlemon úr 
ügyvédje pedig Heklai Pál volt (Piroska nagynéném férje, azaz a Pali bácsi). 
A feljelentés nyomán, Ivan Mirkov ügyész vádat emelt, 1942 júliusában. 
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Egy párhuzamos ügy 


1942 nyarán egy másik hasonló ügy is folyik. Nemcsak a nyolcvanegy éves 
Jemricsnéni látott tekintélypótló esélyt a fasizmusban személyes perpat- 
varai kapcsán. Ezt érezhette a huszonhárom éves V. Ilona is, akit a főnö- 
ke, N. Emil sértett meg. Hogy mi történt Ilonával, azt A. Heinermann 
orvosi bizonylatából látom. Heinermann Péter régi ismerősöm szerint 
(aki a Matica Srpska levéltárában dolgozik Újvidéken, de becskereki) az 
A. Alojzot jelzett. Heinermann doktor német nyelvű bizonylatában elő- 
ször is a neki szolgáltatott adatokat jegyzi fel. Ilona nyilatkozata szerint, 
1942. május 1-jén, délután öt óra tájt a főnöke N. Emil , kézzel és ököllel 
ütötte, húzta a haját, és lábbal is megrúgta". Ezután a sérülések pontos 
leírása következik, majd a diagnózis , mely szerint a sérülések várhatóan 
tíz napon belül gyógyulnak, tartós következmény nélkül. Ebben az idő- 
ben (1942 májusában) ennél sokkal drámaibb dolgok is történtek, de a 
személyes sértődéseket és arculütéseket ritkán sikerül távlatba helyezni. 

Júniusban Ilona nagyapámhoz fordult, de előzőleg , információkat 
adott a hatóságoknak", tulajdonképpen feljelentést tett N. Emil patikus 
ellen. A feljelentésben az is látszik, hogy Ilona érezhette, hogy szüksé- 
ge van egy kis fasizmus gyártotta lendületre is, hogy eredményesebben 
visszarúghasson. Ott áll, hogy N. Emil (azonkívül, hogy Ilonát ütötte 
és rúgta) tiltott rádióállomásokat is hallgatott, és , szidalmazott vezető 
embereket, ezek között Hitler Adolf Führert". 

A tiltott rádióállomásokkal kapcsolatban személyes emlékek is beug- 
ranak. A német megszállás alatt apám is hallgatott mindenféle rádiót 
különböző nyelveken. Ahhoz még túl fiatal voltam, hogy tudjam, mit 
hallgatott (a megszállás vége felé, 1944-ben is csak ötéves voltam még), 
de emlékszem, hogy többször odébb csavarta a rádió keresőpálcáját, ha 
valaki kopogott az ajtón. (Rendszerint kiderült, hogy kliens volt, aki mun- 
kaidő után érkezett, és miután az irodaajtóval sikertelenül próbálkozott, 
a lakásajtón kopogott.) 

Nézegetve az ügyvédi lépések (és költségek) felsorolását, látom, hogy 
ezúttal nem a hagyományos pereskedés mezsgyéjén haladtak a dolgok. 
Leginkább olyan tételek vannak, hogy , többször hosszas megbeszélés az 
ügyféllel", , megbeszélések az ellenféllel", , megállapodás szerkesztése", 
, ismételt megbeszélések az ügyféllel és ellenféllel". 
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Mindennek az eredménye egy nyilatkozat volt, melynek több változa- 
tát látom az iratcsomóban. Ilona közlése először magyarul fogalmazódott 
meg, majd szerbül, és több módosítás után a szerb változat lett aláírva. 
A lényeg már az első változatban rögzítve volt, csak részletek és árnyalatok 
módosultak. A kézzel írt magyar változatban többek között ez áll: 


, Megbíztam dr. Várady Imre ügyvédet, hogy N. Emil által elkövetett 
és rajtam esett sérülésekért részemre megfelelő elégtételt szerezzen. 
Információim leadásakor, mivel ez nyomban az elszenvedett sérülések 
hatása alatt történt, s érthetően ingerült állapotban voltam, panaszol- 
tam, hogy [...] tilos rádiót hallgatott, vezető embereket, mint Hitler 
Adolf Führert szidalmazott. [...)] 

Kijelentem, ma már higgadt nyugodt lélekállapotban, hogy mindeze- 
ket izgatottságomban adtam elő, sajnálom, hogy erre elragadtattam 
magam és ezennel mint fenn nem álló tényelőadást kifejezetten 
visszavonom." 


A nyilatkozatban ott áll az is, hogy mivel N. Emil bocsánatot kért a 
testi sértésért, és kárpótlásként kifizetett 65 000 dinárt, Ilona az ügyet 
elintézettnek tekinti. Nagyapám ügyvédi költségeit (10 000 dinárt) is N. 
Emil állta. 

Az ügy 1942. július 13-án fejeződött be (miután Ilona és Emil, a nagy- 
apám közvetítésével, a fasizmust a végén mégis kihagyták a vitából). 
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Vissza Jemricsnénihez 


Szintén 1942 júliusában az ügyész rágalmazással vádolta Jemricsnénit. 
Augusztus elején, nagyapám formai kifogásokat terjesztett elő. Lényegében 
azt állította, hogy nem lehet büntetést kérni egy olyan tettért, melyért a 
vádlott már meg lett büntetve. (Mert a Wehrmacht már elítélte.) A bíró- 
ság nem Így látta, az ügy folytatódott. Jemricsnéni magyarázni igyekezett 
a helyzetet. A magyarázatot részben a periratokban látom, részben egy 
négyoldalas német szövegben, mely kézzel íródott kockás lapokra - és 
mely nagyon nehezen olvasható. A kéziratban Jemricsnéni az ügyvédnek 
igyekszik beszámolni arról, hogy mi is történt. Feltételezem, hogy nagy- 
apám nálam jobban tudott nehezen olvasható német kézírást kibetűzni, 
melyben latin és gót betűk keverednek. Meg aztán rá is kérdezhetett. 
Nekem csak itt-ott sikerült mondatokat és félmondatokat elolvasnom. 
Deitt nem álltam meg. Eszembe jutott, hogy valaki, aki mélyebben kötő- 
dik a német nyelvhez, és akinek a gót betűkkel is van tapasztalata, több 
sikerrel járhat. Otthon, az ember félhomályban is felismer bútordarabokat 
(és azt is tudja, hogy mi hiányzik). Talán ugyanígy, ha valaki otthono- 
san mozog egy nyelvi közegben, jobban látja, hogy mi mihez tartozhat, 
felismerheti a nehezen kivehetőt. Ezért kértem Erzsébet von Kontz segít- 
ségét (aki az első dokumentumpróza-kötetemet fordította németre), és 
neki - egy-két szó kivételével - sikerült mindent elolvasni (és le is gépelni). 
Látom, hogy a feljegyzés azzal indul, hogy néhány évvel ezelőtt (néhány 
évvel 1942 előtt) ismerte meg Jemricsnéni Sürlemon urat és Sürlemonnét. 
Niederbacherék révén találkoztak. A Niederbacher házaspár egyszer Grazba 
utazott, és volt egy hölgy útitársuk, aki , Sürlemonnénak mondta ma- 
gát". Ez a megfogalmazás gyanút sejtet, és a további szöveg igazolja is a 
gyanút. Hónapokkal a grazi út után, 1939. április elején, Jemricsnéni azt 
hallotta ugyanis valakitől, hogy Sürlemon úr a napokban fog megesküdni 
azzal a hölggyel, aki Niederbacherékkal együtt utazott. Tehát hazugság 
volt, hogy már házasok. Jemricsnéni meg akart bizonyosodni. Elment az 
anyakönyvi hivatalba , hogy rákérdezzen. Ott azonban egy kisasszony azt 
mondta neki, hogy nem adhat ki adatokat. Jemricsnéni nem adta fel. Azt 
mondta, hogy egy meglepetést akar szervezni a házasoknak, és ezután 
a kisasszony mégis megmondta, hogy 1939. április 12-én lesz az esküvő. 
Tehát hazugság volt, hogy házasok - és ez felettébb gyanús. 
Niederbacherék , csaknem minden szombaton" Bowleabendeket, azaz 
bóléesteket rendeztek, és ezeken megjelentek Sürlemonék és Jemricsnéni 
is. A feljegyzés szerint, volt úgy, hogy Sürlemon úr olyan dolgokat mesélt, 
amit különben nem mesélt volna. Így volt például egyszer, amikor már 
délután egy látogatás alkalmával a felesége megivott tizenkét pohárka 
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, Slivovitz und Likör"-t (azt hiszem, ezt nem kell magyarra fordítanom), 
és Sürlemon úr is ivott. Utána jött a Bowleabend, és Sürlemonné koráb- 
ban ment haza. Tizenegy óra tájt hazamentek a többiek is, Sürlemon úr 
pedig a sarokig kísérte Jemricsnénit, és ekkor mondta el, hogy az első vi- 
lágháború alatt - bár német katona volt -, egy éjszaka idegen csapatokat 
vezetett át a határon Németországba. Jemricsnéni azt is leírja, hogy nem 
maga találta ki, hanem hallotta, hogy lehet, hogy Sürlemon Gyárfásnak 
(aki zsidó) a pénzét és ékszereit őrzi. A jegyzet beszámol arról is, hogy egy 
alkalommal Jemricsnéni jóindulatúan azt ajánlotta Sürlemon úrnak, hogy 
, feküdjön le, és aludja ki magát". Jemricsnéni sorai arról is tájékoztatják 
a nagyapámat, hogy a Wehrmacht emberei háromszor is eljöttek hozzá, 
hogy kihallgassák az Adolf Fichtner néven írt levél tárgyában, ami rop- 
pant kellemetlen volt, mert a ház előtt ott álltak a szomszédok, és nézték, 
hogy mi történik. 

Olvasva a feljegyzést (most már a gépelt, teljes szöveget), azt is lá- 
tom, hogy valószínűleg igazam volt, amikor az jutott eszembe, hogy 
Jemricsnéni a Bega-parton lakott. Egy ponton ott áll, hogy egy mészáros- 
tól is kapott információkat Sürlemon úrról, és ennek a mészárosnak az 
üzlete , itt van nálunk Kisamerikában". Mivel tudom, hogy Kisamerika 
olyan városrész, mely körül U betű formájában folyik a Bega, igen való- 
színű, hogy valóban a Bega-parton lakott. 

Jemricsnéni mondatai néhány helyen emóciókat is mutatnak, pél- 
dául amikor leírja, hogy mit érzett, miután értesült arról, hogy hogyan 
viselkedett Sürlemon úr az első világháborúban. , Oh Istenem, mondtam 
magamban, félő, hogy talán ismét valami gonoszat tesz Németországgal." 
Többször emelkedik a szöveg hangulata az , Um Cotteswillen" (Isten sze- 
relmére!) kifakadásig - jelezve, hogy mennyire megrökönyödött valamin. 

Emócióelméletében, másokra is hivatkozva, Sartre azt mondja, 
hogy az emóciót az alkalmazkodás megszakadásának lehet tekinteni. 
Gondolkodom, hogy Jemricsnéni esetében nem a fordítottjáról van-e szó. 
Nem lehet-e éppen az emóció alkalmazkodás? Amikor odakinn a város- 
ban (és a történelemben) akkora a forrongás, hangoskodás, talán éppen 
érzületekkel lehet alkalmazkodni. Vagy érzületek mutatásával. Ha érzel- 
mesen mondja (nem egyszer) , hogy Mein Gott! (Istenem!) és Um GCotteswillen! 
(Isten szerelmére!), talán elhiszik, hogy ő is odatartozik (és Sürlemon 
úr fölé emelkedik). Igaz, a Jemricsnéni által fogalmazott hevületben ott 
érezhető még az amatőr színész és a nyolcvanegy éves néni akcentusa. 
Lehet, hogy ezért nem jött be igazán az alkalmazkodás - és így bukott le, 
ezért ismerték fel az Adolf Fichtner fedőnév mögött is. 

A bíróság előtt a védekezés során már nem Jemricsnéni fogalmazvá- 
nya a hangadó. Nagyapám nem azt emeli ki, hogy Jemricsnéni féltette 
Németországot (attól a Sürlemon szomszédtól, aki őt kitiltotta a lakásából). 
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A védelem inkább azt próbálja magyarázni, hogy Jemricsnéni nem rossz- 
indulatúan kitalált dolgokat írt le (álnéven) , hanem olyasmit, amit hal- 
lott az utcán, és amit (italozás közben) maga a szomszéd mondott - nem 
kizárva annak a lehetőségét, hogy valamit félre is érthetett. A bíróság 
szerint Így is tiltott cselekményről (rágalmazásról) van szó, mert elle- 
nőriznie kellett volna, amit állított, és mert a körülményekből az követ- 
kezik, hogy szándékosan rágalmazott. (Ami körülbelül megis felelhetett 
a valóságnak.) Lehet ugyan, hogy Jemricsnéni nagyjából elhitte, amit 
Adolf Fichtnertként írt, de a szándékos besározást nemigen lehet cáfolni. 

Az ítélet eredetije nincsen az iratok között, ott van azonban egy né- 
met fordítás nagyapám kézírásával. Azt nem tartom valószínűnek, hogy 
Jemricsnéni ne tudott volna szerbül. Az elképzelhető, hogy elbizony- 
talanodott, amikor szembesült a cirill betűs szerb szöveggel, és ezért 
segített a nagyapám. Az ítélet kéziratban sem több mint másfél oldal. 
A német fordítást feltehetően átgépelte az írnokunk (a Göttel bácsi), ez- 
után Jemricsnéni elvitte a gépelt példányt, a kézirat pedig megmaradt 
az iratcsomóban. Jemricsnénit harmincnapos szigorított börtönre ítél- 
ték - de egy évre felfüggesztve. Tehát nem kellett börtönbe vonulnia, ha 
egy éven belül nem követ el újabb bűncselekményt. Azt is mondhatjuk, 
hogy megúszta. 


Végigolvasva a két ügyiratot, a felé a következtetés felé hajlok, hogy 
a fasizmus házi használatban sem mutatkozott igazán sikeresnek 
Becskereken. 

Ha félreteszem az iratokat és körülnézek, látom, hogy manapság sem 
szűntek meg a próbálkozások, hogy a nagy világmozgató hevületeket ma- 
gánproblémák megoldására alkalmazzák. Varázsige-bitorlási kísérletek 
felbukkannak a terrorizmus és a terrorizmus elleni harc varázsigéinek ko- 
rában is. Nemrég Oroszországban egy utas , amikor dugóba került, és úgy 
látta, hogy le fogja késni a repülőt, telefonon jelentette, hogy terrorista 
akció készül, bomba van a repülőtéren - és a járatok el is lettek halasztva. 
Hasonló taktikát alkalmazott egy svájci asszony is, akinek a férje egy másik 
hölgy látogatása céljából repült volna. A megoldás itt is bombajelentés 
volt, és ez sikeresen megakadályozta, hogy a férj elrepüljön. Szóval nem 
lehet a kisembereket egészen kirekeszteni a világeseményekből. 

Tovább töprengve a dolgokon, megjelenik a kísértés, hogy kilépjek a 
dokumentumpróza műfajból, és arról is írjak, ami hiányzik az iratokból. 
Ezt a kísértést még valahogy legyűröm, de nem tudom megállni, hogy 
le ne írjam, milyen kérdéseket szeretnék megválaszolni. Egy novellaíró 
feltétlen elmondaná, hogy miért ütötte-verte Emil Ilonát. Nem kevés a 
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lehetőség. Esetleg lopáson érte a patikus a laboránsnőt. De ide kellene még 
valami további hevületgerjesztő részlet vagy előzmény. Arra is el lehetne 
indulni, hogy sikertelen udvarlás nyomán eszkalálódtak a dolgok, és el 
nem fogadott ölelés indított fizikai tettlegességet. Azt is jó lenne tudni, 
hogy Emil valóban hallgatott-e tiltott rádiókat és szidta-e Hitlert. Ilona 
visszavonta ezt az állítást, magyarázva, hogy a sérülések után, az inge- 
rültség vezette arra, hogy eltérjen a valóságtól. De ez valószínűleg nem 
így volt. Igaz, hogy inkább hevület, mint igazságszeretet vezethette, de 
Ilona feltehetően mégis igazat mondott (vagy nagyjából igazat) . Mivel fel- 
ismerni vélem az ügyvédi megfogalmazásokat, azt mondanám (és írnám 
novellában), hogy az eredeti állítások visszavonása nem a valósághoz való 
visszatérés volt. Viszont része volt az egyezségnek - és részben igazolta a 
65 000 dinár kifizetését. Szóval Emil valóban hallgatott tilos rádiókat, és 
valóban szidta Hitlert. De nem ez volt a bűne. 

Jó lenne Sürlemontis közelebbről látni. Valóban rejtegetett zsidó érték- 
tárgyakat? Nem tudom. Pali nagybátyám, aki képviselte a perben, talán 
tudhatta. Maguk az iratok találgatásra sem nyújtanak igazi támpontot. 
Azt hiszem, a véletlenen múlna, hogy melyik vonalat követném prózában. 

Mi történt Gyárfással? Sikerült megszöknie, miután Sürlemonnál 
hagyott néhány vagyontárgyat? Vagy nem igaz, hogy Sürlemonnál ha- 
gyott valamit, hanem magával vitte, amit vihetett? Vagy nem sikerült 
megszöknie, és a belgrádi haláltáborban végezte életét, mint a legtöbb 
becskereki zsidó? Legszívesebben azt a regényfonalat követném, hogy mi- 
után távoztak a németek, Gyárfás visszatér, és elhívja egy közös kávéra a 
Rózsa étterembe Jemricsnénit és Sürlemont. 

És vajon antiszemitizmus vezérelte-e Jemricsnénit, amikor Fichtner 
Adolfként Gyárfás pénzét, értéktárgyait és dokumentumait is bevonta a 
feljelentésbe? Valószínűbbnek tartom, hogy nála a lényeg mégis a szom- 
széddal való veszekedés és nem a zsidókérdés volt. Míg Jemricsnénivel 
kapcsolatban találgatok, próbálom felidézni, hogy rejtegettek-e valamit 
nálunk is a háború alatt zsidó barátok és ismerősök. Értéktárgyak tekin- 
tetében nem vagyok biztos, de tudom, hogy egy férfi ott rejtőzködött ná- 
lunk néhány hétig a padláson. Jemricsnéni ezt valószínűleg nem tudta. 
Ha tudja, feljelentett volna? Novellában inkább azt írnám, hogy nem. Ez 
áll közelebb ahhoz, amit az iratokban érzek. 

Jemricsnéni szövegei meg az, hogy nagyapám hogyan fordul hozzá, 
sejtetnek valakit, alakul valamiféle kép. Akit látok, sovány lehetett, fekete 
hajú, talán nagy orrú, sötét ruhát hordott, Courths-Mahler-regényeket 
olvasott - és személyes ismeretségek, barátságok vagy csetepaték irá- 
nyíthatták az életét. Felhívtam egy kortársamat, hogy mond-e neki va- 
lamit a Jemricsnéni név. Azt válaszolta, hogy csak arra emlékszik, hogy 
mondták, hogy egy kicsit hóbortos néni volt. Míg magam farigcsálok 
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mozaikdarabkákat, hogy valahogy kitöltsem az üresen maradt részeket, 
úgy látom, hogy illene a képbe egy olyan feltételezés is, hogy Hitler le- 
értékelődött Jemricsnéni szemében, miután kiderült, hogy nincs belőle 
haszon a Sürlemon elleni fronton. 

És végül jön a kérdés, hogy mi is lett Jemricsnénivel. Itt most vissza 
tudok lépni a dokumentumprózába. Nagyapám naplójában látom, hogy 
1944. november 19-e tartalmas nap volt. Ekkor már nincsenek Becskereken 
a német megszállók, a partizánok vannak hatalmon. Rövid ideig működött 
Becskereken egy Népfelszabadító Bizottság, melynek partizánok és kom- 
munisták mellett egy-két olyan becskereki polgár is tagja volt, akik nem 
tartoztak amozgalomhoz. Nagyapám is tagja volt. 1944. november 19-én 
volt a nemrég alakult Népfelszabadító Bizottság (Narodno-oslobodilacki 
odbor) utolsó ülése. A napló szerint Kiselicki titkár 


, beszámolt az odbor utolsó néhány heti működéséről, majd közölte, hogy a Bánátban, 
s Így Becskereken is, katonaság vette át a közigazgatási hatalmat is, s Így az odbor 
működése megszűnt". 


Itt azonban nem áll meg az 1944. XI. 19-i keltezésű naplóbejegy- 
zés. Ez a nap vasárnap, és Erzsébet napja is. Nagyapám leírja, hogy a 
Népfelszabadító Bizottság ülése után gratulálni ment Liptay Erzsikéhez 
és Jemricsnénihez. É ; : 

Még két naplóbejegyzés vonatkozik Jemricsnénire. AZ 1946. január19-i 
naplójegyzet szerint, nagyapám aznap egy kártyapartin vett részt. Ez 
nem volt ritka. Szüleim rendszeresen jártak kártyázni, nálunk is voltak 
kártyapartik. Ha nálunk otthon volt az esemény, süteményosztáskor rövid 
időre - a húgommal és később az öcsémmel együtt - énis megj elentem. 
Apám rendszerint késett vagy korábban hagyta ott a kártyázókat, mert 
dolga volt. Anyám nem késett és nem ment el korábban. Ha Benczééknél 
volt a kártyaparti, szüleim többször engem is elvittek, mert Benczéék fia 
osztálytársam volt. Nagyapám nem kártyázott, megmaradt a kibic szere- 
pénél, csatlakozott a beszélgetésekhez, vagy csak üldögélt és merengett. 
Nem tudom, hogy kiknél volt 1946. január 19-én a kártyaparti. Ez nincsen 
feljegyezve a naplóban. Ott áll azonban, hogy a kártyapartin , mondták 
az asszonyok", hogy Jemricsnéni nyolcvanhat éves korában elhunyt. 

A január 20-i naplóbejegyzés pedig azt mutatja, hogy aznap volt 
Jemricsnéni temetése. Délután 3 órára volt bejelentve. 
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SUSANNÁÉK A HADBÍRÓSÁG KÜSZÖBÉN 


Többször jutott eszembe a kérdés , hogy hogyan gondolkodtak, és hogyan 
is érezhették magukat a helyi németek a német megszállás alatt. Látom, 
hogy Jemricsnéni összeveszett a szomszédjával, de ez feltehetően akkoris 
megtörtént volna, ha Hitler katonái nem vonulnak be Becskerekre. Igaz, 
a veszekedés közben Jemricsnéni felfigyelt a fasizmus adta lehetőségekre. 

Tudok valamit Annau néniről is. Például azt, hogy a német hadsereg- 
nek szurkolt a háborúban. Ennek egy nagyon egyszerű oka volt. A fiát, 
aki gyári munkás volt Nagybecskereken, mozgósították, majd elvitték 
az orosz frontra. Annau néni nem fordulhatott a fia ellen. A fiú a házve- 
zetőnőnk férje volt. Innen a kapcsolat. Valószínű, hogy láttam én is az 
Annau fiút, de nem emlékszem rá. Két-három éves lehettem, amikor neki 
hadba kellett vonulnia. A háború alatt Annau néni sokat járt hozzánk, a 
háború után hozzánk is költözött egy udvari szobába. A menye (a házve- 
zetőnőnk) is nálunk lakott, csakúgy, mint a nagynéném a férjével. Így 
elkerültük a beköltöztetéseket, mert ha a nagynénéméket és Annau nénit 
beleszámítjuk, nem laktak kevesebben a házban, mint ahány embert az 
új mércék megfelelő számúnak tartottak. Arra is emlékszem, hogy Annau 
nénivel németül beszéltem. Szüleim is erre biztattak, mert úgy látták, 
ez is egy alkalom arra, hogy több nyelven beszéljek. Meg aztán nem lett 
volna rendjén, hogy egy idősebb néni alkalmazkodjon. Hogy miről be- 
széltünk, arra már nem emlékszem. Azt az anyámtól hallottam egyszer, 
hogy Annau néni mondta, hogy meg kellene már végre nyerni azt a szar 
háborút (a , Scheif$krieg" szót használta), hogy a fia hazajöhessen. Arra 
is emlékszem, hogy mit csinált Annau néni napról napra, mert könnyű 
emlékezni. Majdnem egész nap ült az udvarban és a baromfit nézegette. 

Marad a kérdés, hogy mit csinált a többi német Bánátban a világhábo- 
rú alatt. Erre van válasz a történelemkönyvekben, de ez a válasz nem tér 
ki mindenkire. A 12 149. számú aktában találtam adatokat olyanokról is, 
akik kimaradtak a történelemkönyvekből - és a történelemből is. 

Az ügy egy kézzel írt , Tényállás"-sal kezdődik. Magyarul van lejegyez- 
ve, de a pert ihlető szavak német eredetiben maradtak. A feljegyzésben 
megörökítették, hogy mi történt a helyi németek körében Zsigmondfalván 
(azaz Sigmundfelden) 1943. március 27-én: 
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/ 993. 27-én a ol , örakbazán, a a [ősira) Mara a jiamarybóó 
tg áeideáti a pamantbtt rre Közáthatk : elvek nwerot sek Mvolt" 
Kzsetlagz, en badtstta sétoatháthaen Th6 Santa tetté : 
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Mivel keverednek a szövegben a nyelvek, megpróbálom magyarul 
megfogalmazni a lényeget. 

Egy anya és a lánya a sértettek: Mária és Susanna. AZ esemény egy má- 
sik Máriával indul, aki szintén a felperes Mária lánya, de egy másik házas- 
ságból. Susanna húszéves volt 1943-ban, a kis Mária csak hat. Susanna apja 
nem élt már. Mária második férje (a kis Mária apja) jelen volt, és szerephez 
is jutott a perben. Mások is jelen lehettek. A tényállásban hét lehetséges 
tanú neve van feljegyezve. A bírósági iratok szerint valamennyi szereplő 
földműves volt, német és zsigmondfalvi lakos. (Németül Sigmundfeld.) 
1943-ban szerb iratok is Sigmundfeldet említenek (ma Lukiéevo lenne). 
A magánvád L. Miklósné ellen irányult, ő volt a ,Panaszlott (Miklósné 
leányneve egyértelműen német volt.) Az események azzal indultak, hogy 
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a hatéves kis Mária elment L. Miklósné háza előtt. A vádlott hölgy er- 
re keményen reagált, és ezt mondta: , Mégis agyon foglak csapni." Ezt 
leírva, be kell, hogy valljam, hogy nincsen egészen tiszta lelkiismere- 
tem az olvasó előtt. Az eredeti német szó: , hinschlagen", A szerb iratok- 
ban ezt , ubiéu te"-nek fordították, ami magyarul valóban agyoncsaplak, 
vagy még egyszerűbben: megöllek. Szótárakban enyhébb fordításai is 
vannak a hinschlagennek. Például: odaütök, odacsapok vagy odavágok. 
Az adott helyzetben ezek mégsem drámai különbségek. Az egyértelmű , 
hogy L. Miklósné nem gyilkolni akart, hanem szidalmazni. A szidalmak 
világában az odacsapok közeli szomszédja az agyoncsaplaknak. 

A 12 149. számú ügyben a szereplők zömmel szomszédok voltak. 
Szomszédlányként Susanna felfigyelt rá, hogy szidják a kishúgát (fél- 
testvérét), és innen egy színpadi dialógus alakult. Susanna először egy 
kérdést tett fel: , Miért akarod agyoncsapni a kishúgomat?" (A kérdés 
hangterében feltehetően jóval több izgalom lüktetett, mint amennyi egy 
érdeklődés körül szokott alakulni.) 

L. Miklósné pedig nyugtatni igyekezett (bár ami a szavaiban zaka- 
tolt, nem igazán békéltetés és csillapítás volt): , Nyugodj meg, te kur- 
va!" - mondta Miklósné. 

Susanna továbbra is kérdezett: , Miért lennék én kurva?" 

Miklósné ezután is a nyugtatás retorikai fonalán fűzte a mondaniva- 
lóját, és magyarázatot adott: , Csak nyugodj meg, te kurva. Holnap jön 
haza a férjem, majd mehetsz vele ismét a szalmakazal mögé. A férjem 
már megmondta, hogy elhívtad a kukoricásba, hogy ott kösse fel a szok- 
nyádat, te kurva! Nem érsz te semmit, mert csak egy kurva vagy." 

Az iratok szerint itt véget ért a beszélgetés. Nem lehetek biztos abban, 
hogy tényleg ez volt a vége. Lehet, hogy Susannának volt még valamilyen 
replikája, de az is lehet, hogy csak dühösen és tüntetően hátat fordított, 
majd távozott a kis Máriával. Az ott áll az iratokban, hogy utána panasz- 
kodott. Sírva mondta el a történteket az anyjának és a mostohaapjának, 
K. Péternek. Ezután K. Péter (a kis Mária apja és Susanna mostohaapja) 
színre lépett, és kérdőre vonta L. Miklósnét, aki tovább magyarázott. 

Miklósné szerint: , Igen, Suzi a férjem kurvája. Hányszor volt már 
orvosnál, hogy vetéljen...!" 

b Ezt követve, Miklósné Susanna anyjáról és mostohaapjáról is közölt 
néhány észrevételt, közvetlenül a mostohaapa (K. Péter) felé intézve 
szavait: ,Ha nem vetted volna el feleségül azt a púpos kurvát, neki még 
ma sem lenne férje." 

Ez történt Zsigmondfalván. Közben folyt a világháború is. A szóváltá- 
sokban nem igazán lehet érezni a háborút, de a bírósági beadványokban 
igen. A többszöris lekurvázott Susanna és anyja (a , púpos kurvának" mi- 
nősített Mária) az irodánkhoz fordultak, majd jogi lépések következtek. 


ha 22 


Nagyapám 1943. május 26-án ír egy levelet a zsigmondfalvi érdekelteknek. 
Közli, hogy az iratokat eljuttatta a hadbíróságra! (Kriegsgericht). Ez a 
vártnál is több tekintélyt adhatott a dolgoknak. Feltételezem, hogy Mária 
és Susanna, még mielőtt tudták volna, hogy hadbíróságra kerül az ügy, 
konzervatív ruhában jelentek meg a nagyapám előtt, és igyekeztek mi- 
nél választékosabb németséggel beszélni. Mária feltehetőleg megpróbált 
dermedő háttal sudár egyenesen ülni, hogy ezzel is mutassa, mennyire 
alaptalan a , púpos kurvák" közé való besorolás. De a hadbíróság ennél 
több protokollt követelt volna. 

A Kriegsgericht szót olvasva magam is dermedtséget érzek. Azt tu- 
dom, hogy a hitleri hatalmon belül akkoriban létezett egy Birodalmi 
Hadbíróság (Reichskriegsgericht). Ez elé főleg hazaárulással vádolt né- 
met katonák kerültek, és miután megjárták ezt az instanciát, rendsze- 
rint nem maradtak életben. A becskereki Kriegsgerichtnek más szere- 
pe is volt. Nagyapám levelében olvasom, hogy a megszállók Katonai 
Parancsnokságának egyik rendelete szerint, minden büntetőügyet, mely 
népi németeket (Volksdeutscher) érint, hadbíróság elé kell vinni. A ren- 
deletalkotók célja itt a német nemzetiség külön védelme lehetett. Ha 
valaki német, azt nem ítélheti el akárki. Csak igazi német bíróság jöhet 
számításba - és Becskereken ilyen csak egy volt, a Kriegsgericht. A hada- 
kozás és a védelem nagyon könnyen keverednek. 

Szóval a német hadbíróság elé került Mária, Susanna és L. Miklósné 
szóváltása. Nagyapám azt kérte, hogy utalják át mégis polgári bíróságra. 
Az iratok és események tanulmányozásába be lehettek vonva szakképzett 
SS-szakértők is. Feltételezem, hogy érdeklődéssel olvastak mindent. Arra 
a következtetésre jutottak , hogy nemzeti és faji érdekek ezúttal mégsem 
igényelnek speciális védelmet. 

Feltételezem, hogy nem a Kriegsgericht készítette el az első elemzést. 
Zsigmondfalván már korábban is mérlegelték az eseményeket. A tanúk 
nem a bíróság előtt szólaltak meg először. Az első közlések feltehetően 
hazai pályán, a zsigmondfalvi utcákon szembesültek. Ezek nyomán több 
eséllyel lehetett taglalni, hogy tulajdonképpen mi is történt a kukori- 
cásban. Rövidesen, ami nem ritka Zsigmondfalván (vagy Becskereken, 
vagy Újvidéken, vagy Pesten, vagy New Yorkban), a versengő találgatá- 
sok versengő hitekké alakultak. Az egyik alternatív bizonyosság szerint 
előzményei voltak annak, hogy L. Miklós felkötötte Susanna szoknyáját. 
Miklós nem tisztes távolból jött el a szoknyafelsegítéshez, hanem nagyon 
is közel állt, és csak akkor került sor a felkötésre, amikor felengedett a 
közelség feszültsége. Egy másik valóság szerint Miklós a kukoricás szélén 
foglalatoskodott valamivel, Susanna huncutul behívta (bár maga is fel 
tudta volna kötni a szoknyáját), de Miklós, házas ember lévén, csak az 
explicite kimondott kérést teljesítette. És voltak olyan zsigmondfalviak 
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is, akik korábbanis többször mondogatták már több falutársuknak, hogy 
elegük van a pletykákból, és biztosak voltak abban, hogy itt egyszerűen 
arról van szó, hogy Susanna is, Miklós is egyszerűen földművesek, a ku- 
koricás körül volt dolguk, és Miklós segített a szoknyafelkötésben (mint 
ahogyan például egy udvarias ember rásegíti egy hölgyre a kabátot). Azt 
hiszem, a mai politikai kommunikációs szakértők - ha idejük lenne ezzel 
foglalkozni - versengésképes valóságnak tartanák valamennyi változatot. 
Talán aztis tudnák, hogy melyiket lehetne a legeredményesebben a helyi 
németek, illetve helyi magyarok, vagy helyi szerbek felé irányítani. 

Mindenesetre az ügy a becskereki járásbíróság elé került. A magánvád 

lényegében ugyanazt adja elő, ami a tényállásban is rögzítve lett, csak ezút- 
tal szerbül. Viszont a kritikus mondatok - csakúgy, mint a tényállásban -itt 
is eredeti német változatban lettek leírva. A beadvány szerint L. Miklósné 
rágalmazást követett el, megsértve a Büntetőtörvénykönyv 301. paragrafusát. 
Fel van hozva két súlyosbító körülmény is. Először is az, hogy a rágalmak 
családi széthúzást eredményezhetnek. Aztán ki lett még hangsúlyozva, 
hogy ezek a sértések , lejáratják Susanna leánybecsületét és jelentősen csök- 
kenthetik férjhez menési esélyeit". Szóval mégis komoly dologról volt szó. 

A tárgyalást 1943. szeptember 4-én tartották a becskereki járásbírósá- 
gon, reggel 9-kor. Ott voltak a magánvád beterjesztői, a vádlott, a tanúk és 
a nagyapám is. Belovoljskinak hívták a bírót. Becsületről volt szó. Látom, 
hogy a tanúk is komolyan vették a dolgokat. Egyedül ott motoszkál ben- 
nem valami kétely, hogy sikerült-e a nagyapámnak végig csatlakozni a 
színre lépett hangulathoz, nem foszlott-e szét néha az arcán az illendő 
komorság - ugyanis egy nappal korábban, 1943. szeptember 3-án született 
a húgom. (Ez akkor is ott járt volna nagyapám fejében, ha mégis hadbí- 
róság előtt folyik az ügy.) 

Amint ez gyakran előfordul életfontosságú büntetőperekben, a tár- 
gyaláson nem jelent meg minden tanú. Voltak olyanok is, akik azért 
nem jöttek, mert nem akartak eljönni (bár ezt nem így magyarázták). 
Következett egy második tárgyalás november 24-én. Mivel volt idő a két 
tárgyalás között, gondolkodni is lehetett, és a felperes Mária férje úgy 
döntött, hogy ő is eljön tanúskodni. Ezért szeptember 18-án a nagyapám 
egy beadvánnyal fordul a bírósághoz, javasolja , hogy idézzék be tanúként 
K. Franzot is. Van egy további javaslat is. A beadvány közli, hogy Elisabeth 
(az alperes Mária testvére, aki a szóváltás során egy lőccsel igyekezett 
megütni Máriát) most már beidézhető. Az első tárgyalásra Elizabeth nem 
jött el, arra hivatkozva, hogy beteg. De Zsigmondfalván persze tudják, 
hogy ki meddig beteg. A beadvány szerint, most már nem beteg, , mert 
járkál az udvaron". Tehát megértek arra a dolgok, hogy minden tisztá- 
zódjon. Engem csak az zavart meg, hogy a szeptember 18-i beadványban 
a felperes Mária férje K. Franzként (és nem K. Péterként) van említve. 
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Még egyszer átnéztem az iratokat, látom, hogy majdnem mindenhol 
Péter, és a felesége is Pétert mondott, amikor az irodánkban rögzítésre 
került a tényállás. Úgyhogy a továbbiakban a Péternél maradok. (Lehet 
persze, sőt valószínű , hogy két keresztneve volt). ; ev ; 

A két tárgyaláson elhangzott tanúvallomásokról ceruzával írt felj egy- 
zések maradtak. Ebből az is kitűnik, hogy a tanúk koncentráltan figyel- 
hettek, és így sok részletet tudtak igazolni. Sajnos több papírdarabra 
íródtak a jegyzetek (korábbi iratok hátlapj ára) , és nem mindegyik maradt 
meg. Néhol valamelyik vallomás folytatása van csak egy papírdarabon, 
és nem tudom, hogyan kezdődött, hogy kinek a vallomása, és kiről szól. 
Egy papírdarabkán például, egy jegyzet azzal folytatódik, hogy , Krisztina, 
te kurva, menj be". Viszont egyik peres félnek sem Krisztina a kereszt- 
neve. Lehetséges, hogy gyűrűzött a vita, egy Krisztina nagyon figyelte 
a főszereplők szóváltását, és valaki felszólította, hogy az utcáról menj 1 
be, vissza a házába. Aztán gazdátlan és céltalan maradt az a fenyeget 
mondatis, hogy: , Ha még egyszer idejössz, kihúzom a füled." Feladó és 
címzett nélkül maradtak ezek a szavak is: , Nincsen nálad nagyobb kurva. 
(Erről a megállapításról azt tudom feltételezni, hogy az kénérár EKET 
Zsigmondfalván belüli felmérés alapján alakult.) Ezek most már rende ij 
tetéstelen mondatok maradtak, de mutatják, hogy egy izgalmas tavaszi 
délután alakult 1943. március 27-én a zsigmondfalvi utcán. s j 

Vannak pontosabb és személyhez kötött adatok is. A feljegyzésekből 
megtudtam, hogy a vádlott, L. Miklósné, huszonnyolc éves volt 1943-ban, 
négy gyermek anyja és büntetlen előéletű § A legteljesebb ceruzaj LÉ 
egy század elejei Magyar Királyi Járásbírósághoz intézett ,sommás ke- 
reset" hátlapján van. K. Péter vallomását rögzíti. Péter harmincöt éves 
volt, Mária férje, a kis Mária apja és Susanna mostohaapja. Eskü alatt 
vallotta, hogy nemcsak utólag értesült az eseményekről (amikor Susanna 

sírva elpanaszolta , hogy mi történt), hanem - amint a feljegyzés mutatja - 
a helyszínen volt a kritikus napon (,krit. dana J.Ezén a kritikus napon 
Susanna a kapubejáratot tisztította, míg a vádlott, L. Miklósné az utcán 
volt. A kapubejárattól csak néhány lépés kellett az utcáig. K. Péter tanú 
az udvarban tartózkodott, de oda is elértek a hangok. Amikor a ,kurva 
szót hallotta, kiment az utcára, mert látni akarta, kit neveznek kurvának. 
(Amit logikus érdeklődésnek tarthatunk.) Kiderült, hogy Susannára VO- 
natkozik a minősítés, mert a tanú szavai szerint, Miklósnén kívül ,Csak 
ő állt az utcán, nem volt ott senki más". K. Péter erre tüntető módon kér- 

: , Kinek a kurvája Susi?" . o 

lás pedig jé, Bétér szerint), ezt válaszolta: , Az én Miklósom 
kurvája." L. Miklósné ezt a következő részletekkel igyekezett még alá- 
támasztani: , Miklós a kukoricásba ment Susannával, és ott fel kellett, 
hogy kösse a szoknyáját." 
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K. Péter azt is megerősítette, hogy Miklósné szavai szerint Susanna 
többször is elvetélt. 

Tehát a tanúvallomások lényegében megerősítették a magánvád min- 
den állítását. Itt-ott felbukkan valami apró különbség, de ez tulajdon- 
képpen csak a hitelességet igazolja. Becsületes emberek sem egészen 
ugyanúgy emlékeznek ugyanarra. Ha szó szerint ugyanazt mondják az 
ügyfél és a tanú, ez rendszerint arra utal, hogy nem azt mesélik, amit 
a helyszínen láttak és hallottak, hanem azt, amit utólag megbeszéltek. 

Mindenesetre a bíróság is úgy látta, hogy megtörtént a rágalmazás. 
A következmények nem hadbíróságot jellemző következmények voltak. 
La Miklósné az utolsó pillanatban stratégiát váltott. Kijelentette, hogy 
megbánta, amit tett, és sajnálja, hogy megsértette Máriát és Susannát. 
Az eljárási költségek ezután Miklósnéra hárultak. Nagyapám pedig - Mária 
és Susanna nevében - visszavonta a magánvádat. Az ügyvédi bevétel 1735 
dinár volt. 

Most még arra a kérdésre keresek választ, hogy hogyan alakultak 
Susanna férjhez menési esélyei. Az iratokban erre nincsen válasz. A ma- 
gánvád szerint a rágalmak lényegesen csökkentették ezeket az esélyeket. 
Vajon felszívódott-e az okozott kár a per kimenetele után? Nem biztos. 
Ha Susanna Zsigmondfalván marad, valami kár mégis érte volna, akár 
huncutkodott, akár nem a szénakazal mögött és a kukoricásban. Igaz, 
hogy a bíróság előtt L. Miklósné visszavonta állításait, és bocsánatot is 
kért, de a hiteknek és meggyőződéseknek mindig is több forrása volt, és 
a hivatalos igazság nem válik maradéktalanul teljes igazsággá, nem törli 
el a kialakult versenyképes (vagy versengésképes) értelmezéseket - sem 
Zsigmondfalván, sem másutt. Ez Így van. Szóval lehet, hogy egy kérőjelölt 
mégis habozott volna gyűrűt ajánlani, mert a kételyek ott maradtak a zsig- 
mondfalvi köztudatban. Viszont biztos lehetek abban, hogy Susanna nem 
maradt Zsigmondfalván - mert más német sem maradt. Az a valószínű, 
hogy 1944 végén vagy 1945 elején, kevesebb mint két évvel a történtek 
után, lágerbe került Rezsőházára, mint a legtöbb zsigmondfalvi német. 
Az is valószínű, hogy onnan kiszabadult 1948-ban. Ekkor huszonöt éves 
lehetett. Utána talán még dolgozott valamilyen népgazdasági birtokon. 
Feltehetően a Buduénost (Jövő) birtokon, mint sokan mások. Ezután va- 
lószínűleg Németországba vagy Ausztriába került. Ott már nem keringtek 
zsigmondfalvi pletykák, és így a férjhez menési esélyekre sem hatottak 
ki. Elmúlt egy veszély. Közben egy Zsigmondfalva is elmúlt. 
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EGY SZOMORÚ JELZÉSE 
AZ ÚJ MINDENNAPOKNAK 


Befejeződött a világháború. Annau néni elvárásai ellenére nem a németek 
győztek. A fia sem tért vissza. Aztán 1946 januárjában Jemricsnéni elhunyt, 
és feltehetően mégsem került sor a Gyárfás-Sürlemon-Jemricsnéni-kávéra. 
Azért sem, mert Gyárfás nem tért vissza - vagy legalábbis nem tért idejében 
vissza. Amíg írtam a Jemricsnéni-szöveget, még találgattam, utána több 
dolgot megtudtam. A Jenovay család padlásáról előkerült levelek nyomán 
a becskereki Zavifajac folyóirat közölt egy írást Gyárfásék sorsáról. Az írás 
címe: Tragom jednog oprostajnog pisma (Egy búcsúlevél nyomán). Olvasom, 
hogy korábban Rosenthal volt a család neve, és Rosenthal/Gyárfás Ödön 
1895-ben költözött Budapestről Becskerekre. Itt nagyon sikeres kereske- 
delmi vállalatot alapított, melynek része volt egy ismert gőzmalom és fű- 
résztelep is. 1928-ban Gyárfás Ödön fiai, Ferenc és János vették át a vállalat 
igazgatását. Szóval most már többet tudok, csak azt kellene ellenőriznem, 
hogy mi volt a keresztneve annak a Gyárfásnak, akinek a vagyontárgyait 
(Jemricsnéni, alias Adolf Fichtner szerint) Sürlemon szomszéd rejteget- 
te. Ez sajnos nem derül ki az iratokból. Jemricsnéni feljelentése szerint 
sürlemon , annak a zsidó Gyárfásnak a vagyontárgyait és talán pénzét is 
rejtegette, akinél dolgozott". Pontosan ugyanezt a megfogalmazást hasz- 
nálta a kerületi bíróság is 1942 júliusában. Szóval , a zsidó" helyettesíti 
a keresztnevet. Ez a megjelölés inkább az akkor uralkodó légkört képes 
azonosítani, mint egy Gyárfást. Minden valószínűség szerint a munka- 
adó a Gyárfás kereskedelmi vállalat és gőzmalom egyik tulajdonosa lehe- 
tett. Nem tudok más Gyárfásról vagy , zsidó Gyárfásról", aki Becskereken 
munkaadó lehetett. Egyébként, azokban az években, amikor Ödönből, 
Ferencből vagy Jánosból , a zsidó Gyárfás" lett, Gyárfásék körül le lett zárva 
minden mozgástér. Még a kis emberi zagyvaságok mozgástere is , melyet 
Jemricsnéni, Susannáék, és sokan mások is, valamennyire használni 
tudtak. Élettér sem maradt. Amint a Zavifajacban olvasom, Gyárfás Ödön 
néhány nappal a németek bevonulása után öngyilkosságot kísérelt meg. 
Veronalt vett be, de élve maradt. Aztán néhány nap múlva nagyobb adagot 
vett be - és véget vetett életének. Egy korábbi prózaszövegembe betettem 
a Torontál napilap 1941. május 16-i számának egyik oldalát, mely az iratok 
között maradt. Az oldalon anyakönyvi hírek vannak. Azis ott áll, hogy ki 
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hunyt el az utóbbi néhány hét alatt. Nagyapám piros tintával megjelölt 
tíz nevet, majd az oldal aljára odaírta, hogy ezek , a német zsidóüldözésnek 
öngyilkos áldozatai". Most eszembe jutott, hogy Gyárfás Ödön is ezek között 
lehet. Megnéztem. Ott áll: Gyárfás Ödön, hatvankilenc éves. 
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Gyárfás Ödön fiait, Ferencet és Jánost, a belgrádi koncentrációs táborba 
hurcolták, és valószínűleg ott vesztették életüket. 

Szóval feltehetően mégsem kerülhetett rá sor, hogy a háború után , a 
zsidó Gyárfás" (akár Ödön, akár Ferenc, akár János volt az) kisétáljon a 
Kisamerika becskereki városrészben levő lakásából, elmenjen a bíróság 
előtt, átkeljen a Kishídon, folytassa az utat a múzeum előtt, majd a 
Főtéren jobbra fordulva elmenjen még ötven métert, és beüljön a Rózsa 
(akkoriban már Vojvodina) Kávézóba - hogy ott várja a szintén kisameri- 
kai Jemricsnénit és Sürlemon urat. 

.Dea Zavicájac folyóiratban egy folytatása is megjelent a Gyárfás- 
történetnek. Ezt 2020 januárjában olvastam. A szerző szerint, egy vá- 
ratlan fordulat alakult (a becskereki tudatban). Az tény maradt, hogy 
Ödön öngyilkos lett, és fiait, Ferencet és Jánost a belgrádi haláltáborba 
hurcolták. Ilyenkor az, hogy nincsen többé hír valaki felől, rendszerint 
aztis jelenti, hogy nem él már. De amikor elválik a logikától az élet, néha 
(sajnos ritkán) folytatás is alakulhat logika nélkül. A helytörténész felfi- 
gyelt arra, hogy holttá nyilvánítási eljárás indult - de csak Ferenc esetében. 
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Őt holttá is nyilvánították. De miért nem indult eljárás János esetében? 
A ZaviCájac írója kutatni kezdett. Kiderítette, hogy - minden logika ellenére — 
János mégis túlélő, hogy Ausztráliába költözött, de előtte, 1946 derekán 
Becskerekre is eljött. Tehát ha János volt a , zsidó Gyárfás", mégsem lett 
volna egészen reménytelen az általam javasolt találkozó. 

A ,zsidó Gyárfás" (ha János volt az) talán át is jöhetett volna 
Kisamerikából a háború után, ha valamivel korábban jön Becskerekre. 
Jemricsnénit 1946. január 20-án temették. János, ha igaz a hír, hogy visz- 
szajött, valamivel később jött vissza. Az sem egészen biztos, hogy átjött 
Kisamerikából. 

Azt viszont biztosan tudom, hogy átjött Kisamerikából január köze- 
pén (amikor Jemricsnéni élt még), és bejött az irodánkba egy zsidó orvos 
felesége. Lehet, hogy kiskorú fia is vele volt, akivel a német megszállás 
alatt rejtőzködnie kellett. Most nem kellett már bujkálni , nem csónakkal 
jött át éjjel aBegán, hanem gyalog, délelőtt a Kishídon. Az Eduard Erio 
utcában laktak (francia eredetiben Édouard Herriot lett volna). Onnan 
nem a bíróság, hanem a református templom előtt kellett elmenni, hogy 
a Kishídhoz jusson. Utána tovább haladt (ahogyan ezt Gyárfás is tette vol- 
na), de a Főtéren nem fordult jobbra, hanem egyenesen a városháza felé 
folytatta, majd, talán félre se nézve, elment egy épület előtt, melyben alig 
több mint egy évvel korábban még a német Katonai Parancsnokság irodái 
(és vallatószobái) voltak. Ezután kezdődött a Cara DuSana utca. Semmit 
sem kellett kerülgetnie, hanem, mint ahogy ez a mindennapokon szo- 
kás, azon az úton jött, mely a legrövidebb volt a lakásától az irodánkig. 
Ez 1946-ban volt, január második hetében. 

Dr. Faragó Györgyné, született Bartek Júlia azért jött be, mert holt- 
tá nyilvánítási eljárást akart indítani. Elmondta, hogy a férjét, Faragó 
György orvost már 1941 augusztusában a belgrádi zsidó táborba hurcolták, 
és hogy 1941. november 20-a óta nincsen róla semmi hír. Egy kiskorú fiuk 
van, rendezni szeretnék a helyzetüket, ehhez szükség van, hogy holttá 
nyilvánítsák a férjét, és ezután örökösödési eljárást indítsanak. 

Egy ilyen ügyet nem nevezhetek egyszerűen mindennapi ügynek. Akkor 
sem, ha nem kevés ilyen ügyet kezelt akkoriban az iroda. Nem tudom, 
meddig voltak még Faragó Györgynének reményei. Lehet, hogy amikor 
bejött az irodába, még mindig nem tűnt el a gondolatai közül, hogy , talán 
mégis él...". Akkor sem, ha tudta, hogy ez most már inkább ábrándkép. 
Valószínűleg egyszerűsíteni igyekezett a mondandókat, de Így is egy tra- 
gédiáról számolt be. Feltételezem, hogy az írnokunk (Göttel bácsi) és az 
apám sem a szokásos irodai hangvétellel tették fel a kérdéseket. Viszont 
a teendők egyszerű irodai teendők voltak. Hagyományos lépések követ- 
keztek. Először is egy tényállás (azaz , Információ") rögzítése. Ezt Göttel 
bácsi gépelte Faragó Györgyné előadása nyomán. 
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Dr.Faragó Györgyöt, férjemet,1941 augusztus 18.án vitték el 
j Secskerekről a többi deportált zsidókkal együtt. 7; isz 
1941 novemberig kisérni tudtam hollétét. Novemberben Belgridból 
eltünt,/november 20sán/ azóta nincs róla? serimi hir: 
Holttányilvánitási eljárást kivánok inditani. ? 
Bizonyíték arra hogy férjemet Becskerekrol elvittékt 4 
gichenstein Oszkárné sz.Konrád stefánia,Vojvode Supljikca 3, 
A becskereki elszállitásta bizonyiték: 
fovas Wária, Tvornicka úlica, 
Kállai Andorné, kiletiéevd u.19 vágy-299 


A tényállás nyomán egy megoldható feladat forgatókönyve állt az Író- 
asztalon. A tragédia nem tűnt el, a részletek is közelbe kerültek, de ezek 
most, szerepet váltva, bizonyítékok lettek. És közöttük, ha tapintatosan 
is, de helyet foglalt a rutin. 

1946. január15-én, az apám egy beadványt fogalmaz Faragóné nevében. 
A címzett a Járási Népbíróság. A beadvány azzal indul, hogy Júlia 1925. 
február 2-án kötött házasságot Faragó Györggyel, akit1941 augusztusában 
a többi becskereki zsidóval együtt deportáltak. A belgrádi gyűjtőtáborba 
került, és ott alig volt túlélő. A beadvány tanúkat javasol, és kéri, hogy a 
bíróság nevezzen ki egy gondnokot Faragó Györgynek. Ezt a szereposztást 
az magyarázza, hogy a beadvány benyújtásakor Faragó György még nem 
volt hivatalosan halott, ha netán mégis élt volna, érdekei is lettek volna 
(hogy ne legyen alaptalanul holttá nyilvánítva), és valakinek képvisel- 
nie kellett ezeket az érdekeket. Az adott helyzet tükrében itt talán némi 
abszurditás is mutatkozik, de ezt a forgatókönyvet nem téboly szülte. 
Ez a hagyományos módja a holttá nyilvánításnak. Gondnoknak Stojan 
Adamovió ügyvédet, apámnak jó ismerősét (aki egyébként vízipólóedző) 
nevezték ki. Az eljárás hátterében továbbra is ott volt a haláltábor, de a 
szorongástól már meg lehetett válni. A perrendtartás szerint egymással 
szemben álló szereplők pedig tulajdonképpen összetartoztak, és közösen 
tették lépéseiket valamilyen folytatás irányában. A folytatáshoz tartozott 
az örökösödési eljárás, és ennek nyomán Faragó György felesége és kisfia 
tulajdonosaivá válhattak az Eduard Erio utca 13. szám alatti háznak. 

Február 20-án reggel 9-kor volt a tárgyalás és tanúkihallgatás. A vallo- 
mások egy irányba mutattak. Kállai Andorné, született Cirovié Draginja 
ezt vallotta: , Tudom, hogy Faragó doktort, mint zsidót, a férjemmel és 
más zsidókkal együtt az itteni lágerbe hurcolták, utána pedig a belgrádi 
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yTopovske Supex lágerbe vitték." Eichenstein, született Konrád Stefánia 
szerint: , Tudomásom van róla, hogy Faragó doktor 1941 augusztusától a 
belgrádi Topovske $upe lágerben volt 1941 novemberéig, amikor elvitték 
a férjemmel együtt." Ezek kemény, csupasz közlések voltak. De a bírák, 
ügyvédek, az írógép fölé hajló jegyzőkönyvvezető és a szertartásos kérdések, 
mintha áthangolták volna Draginja és Stefánia szavait. Olyan mondatok 
lettek, melyek egyszerűen azt mutatják, hogy indokolt, amit egy zsidó 
orvos felesége kezdeményezett saját maga és kisfia nevében. 

Lovas Mária vallomása találgatásra is ad okot. Ő elmondja, hogy látta, 
hogy Faragó Györgyöt más zsidókkal együtt elhurcolták Becskerekről, és 
utána látta Belgrádban is, a koncentrációs táborban, 1941. szeptember 
24-én vagy október 5-én. Nem tudom, hogy hogyan láthatta? Lovas Mária 
is fogoly lett volna, de túlélte? Vagy nem a foglyok között volt, hanem 
megengedték, hogy meglátogasson valakit a Topovske őupe nevű gyűj- 
tőtáborban 1941. szeptember 24-én és október 5-én is - és az egyik alka- 
lommal látta Faragó Györgyöt? Egyik magyarázat sem tűnik számomra 
igazán valószínűnek - de hát nem csak valószínűnek minősíthető dolgok 
történtek 1941-ben. 

Ezután a Vajdasági Hivatalos Lapban kellett még közzétenni egy hir- 
detést, felhívva mindenkit, hogy jelentse, ha tud valamit Faragó György 
sorsáról. A hirdetés szövegét február 27-én küldték el az irodánkból. Másnap 
be kellett fizetni 180 dinárt. Az elismervény itt van az iratok között. A nyom- 
tatványon ott áll, hogy az összeget csak betűkkel kell feltüntetni. A számok- 
nak készített sort ki kell hagyni (vagy vonalkákat tenni a számok helyett). 
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Most már innovációk is voltak. Befizetést igazoló formanyomtatvá- 
nyokon is. Nem tudom, miért nem volt jó számmal is odaírni az ösz- 
szeget, de ott lüktetett az elvárás, hogy teremtsünk valami újat, ki-ki 
a saját valóságterepén. A postaelismervények felségterületén is. Ez a 
reform könnyen beilleszkedett a mindennapokba, és senkit sem zavart 
igazán. Az elismervényen betűkkel ott áll egybeírva, hogy , stoosamde- 
set" - azaz száznyolcvan. Így még a magyar nyelvnek is maradt valami 
nyoma. (Szerbül ugyanis, nem egybeírva, hanem két külön szóban lett 
volna helyes a száznyolcvan.) 

Maga az ügy elintéződött. Faragó Györgyöt holttá nyilvánították, fe- 
lesége és kiskorú fia örökösök lettek. Ez valamiféle lezárás volt. Nem 
húzhatott falat, mely elválasztana a tragikus múlttól, de ez a múlt most 
része lett egy szélesebb valóságnak. Júlia és kisfia számára valamilyen 
folytatás következett, melyben talán már mindennapok is alakulhattak. 

Mivel tudom a címet, tudok valamit Faragó György fiáról is, mert az 
Eduard Erio utcában lakott Bencze Tibor osztálytársam. Ő többször em- 
legette az átellenben lakó , nálunk valamivel idősebb Faragó Francit". 
Nagyapám naplójából azt is tudom, hogy dr. Faragóné Bartek Júlia rend- 
szeresen ott volt azok között, akik az ötvenes években a névnapján köszön- 
tötték. A neve így van írva , dr. Faragóné Bartek Júlia — Babuczi". Egyes 
névnapok listáján csak , Faragóné Bartek Babuczi". 

A háború után tehát ismét esélyt kaptak a mindennapoknak. A hét- 
köznapokhoz való jog azonban mégsem lett szavatolt emberi jog. 
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Most rátérek a háború utáni első bánáti (főleg becskereki) évekre, és ezeket 
akarom folytatni a könyv végéig. 

, Végre begyújthatom az ebédlőben is a kályhát" -— mondta egyszer a 
megszállás utáni első hónapokban egy Jenő bácsi. Ez egy áttörés volt. 
Akkoriban szénnel és fával fűtöttünk a városban. A háború alatt nem 
mindig volt fűtőanyag, hidegben maradtak, akik nem tettek korábban 
félre nagyobb mennyiséget. Időről időre osztottak ugyan fát vagy szenet, 
de ezek mégis háborús évek voltak. 1942 telén a nagyapám ezt jegyezte 
fel egy papírlapra: , A fakiosztásnál két asszonyt agyonszorítottak. Sort 
állva meghalt mind a kettő." 

Jenő bácsinak más problémái is voltak. Nem merte begyújtani az ebéd- 
lőszobában a kályhát, mert nagyon gorombán füstölt, a füst a kéményből 
az utcára szállt, Jenő bácsi szerint ez gyanús lehetne valamelyik hadsereg- 
nek, és esetleg odacsapnak. A kályha és kémény javíttatása egy darabig 
nem volt látókörön belüli opció (a háború utáni első hónapokban sem). 
Viszont Jenő bácsi úgy érezte, hogy a háború befejeztével lényegesen csök- 
kent a kockázat, és begyújtotta a kályhát az ebédlőben. Valamivel később 
valószínűleg már a kéményt is megjavíttatta. Szóval rendeződtek a dol- 
gok. Célokat is könnyebben lehetett elérni , egyedül a hősjelöltek kerültek 
valamennyire hátrányba. Nekik segített azonban, hogy az ellenséglátás 
valódi ellenség nélkül is szépen folytatódott. Ez tart a mai napig is, csak 
a háború utáni első években még álcázni sem nagyon kellett a pótellen- 
ség gyártását. Perekben is így volt. Ezt egészen közelről tapasztalhatta 
Csepcsányi evangélikus lelkész (aki tőlünk egy saroknyira lakott) és né- 
hány szajáni parasztgyerek is. 
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NÉPELLENES CINIKUS MOSOLY (ABLAK MÖGÜL) 


Pupsi 


Tőlünk egy sarokkal odébb, talán százötven méternyire lakott a Pupsi. 
Nem tudom, hogyan alakult ez a becenév. Púpos nem volt. Lehet, hogy a 
német Bub (fiú) volt a kiindulópont. Magyarok (legalábbis bánáti magya- 
rok) is mondogatták, hogy Bubi, vagy még inkább Pubi. Aztán itt mozgott 
közöttünk a Buksi szó is. Lehet, hogy a Buksi mintájára mosolyodott át 
a neve, közben enyhén csúszva a lejtőn a popsi felé, de előtte mégis lefé- 
kezve. Nem emlékszem, hogy otthon is, vagy csak a játszótársak között 
volt Pupsi. Egyébként István volt a neve. Csepcsányi István. Az apját is 
így hívták. 

Emlékszem, hogy szemüveget hordott. Egy évvel volt idősebb nálam. 
Körülbelül egyforma magasak voltunk. Voltam náluk néhányszor. Feléjük 
indulva a sarkon (a mi oldalunkon) a keresztutca előtt egy kút volt, oda 
jártunk vödörrel vízért. A keresztutca után egy templom áll. Tóttemp- 
lomnak hívtuk. Ma Így néz ki: 





Ezután következik a templomudvar, majd egy ház, mely részben pap- 
lakként szolgált. Pupsi apja evangélikus lelkész volt. Három utcára néző 
ablak előtt egy másfél méteres füves kertcsík húzódott, utána egy drót- 
kerítés, a járda, aztán két-három méter (leginkább sáros) terület, majd a 
kocsiút. Amikor náluk voltam, Pupsi többször javasolta, hogy találgassuk, 
egylovas vagy kétlovas szekér lesz-e a következő, mely az ablak előtt a kocsi- 
úton elhalad. Néha félrehúztuk a függönyt, néha nem. Majdnem mindegy 
volt, mert áttetszőek voltak a függönyök. A találgatásban Pupsinak lett 
többször igaza. A negyvenes évek végén vagy az ötvenes évek legelején né- 
zegettük az ablakok előtt vonuló lovas szekereket. Pupsi akkoriban lépett 
be a két számjegyű életkor világába, én valahol a küszöbön voltam. Akkor 
nem került szóba, és nem is tudtam, hogy három-négy évvel korábban, 
egy büntetőperben játszottak fontos szerepet az utcára néző ablakok. Az 
sem biztos, hogy Pupsi tudta. 

Emlékszem még, hogy egyszer együtt voltunk a piacon, szüleinktől 
kapott feladatot teljesítve, és egyszer bementem vele az evangélikus temp- 
lomba. Ezek a részletek most már felejtésközelbe sodródtak. Abban sem 
vagyok biztos, hogy milyen nyelven folyt az istentisztelet, amikor benéz- 
tünk a templomba. Lehetett volna magyarul, németül vagy szlovákul. Ha 
szlovákul lett volna, talán jobban megmarad az emlékezetemben. Amit 
értünk, vagy ami nem meglepő, az könnyebben simul feledésbe. Amit 
nem értünk, vagy alig értünk, vagy értjük, csak szokatlan, azon jobban 
fennakadunk. Mint ahogyan az ember jobban emlékszik egy sétára, ha 
közben valamin megbotlott. Szóval - bár erre az okfejtésre ítéletet még 
nem támasztanék - odáig elmegyek, hogy valószínűleg nem szlovákul 
ment az istentisztelet. Feltehetően németül se, mert tudtommal az ötve- 
nes évek elején már nem voltak német nyelvű evangélikus események a 
Tóttemplomban. Magyarul lehetett. Próbálok valami mástis visszaidézni, 
de bizonytalan vagyok. Meg nem szeretnék pontatlanul mesélni. Nem 
engedhetem el magam, mert lehet, hogy Pupsi még él (ennek körülbelül 
5096 esélyt adnék), és szememre veti, hogy valamit csak kitaláltam. Azt 
tudom, hogy nagyon régen (még, amikor Becskereken éltem) elköltöztek 
Verbászra. Valahonnan azis beugrik, hogy Pupsi asztaliteniszezett (mint 
ahogyan énis). De nem tudom beleilleszteni becskereki pingponghelyszí- 
nek emlékképébe. Lehet, hogy akkor hozott bennünket össze a pingpong, 
amikor már Verbászon élt. 

Pupsi apjával egyszer-kétszer találkoztam a lakásukban. Az maradt meg 
bennem, hogy szikár ember, papi ruhát visel (talán éppen istentisztelet 
előtt vagy után láttam) - és hogy nagyon visszafogott. Egy osztálytársam, 
aki szintén a közelünkben lakott, egy magyarázatot is tudott. Azt mond- 
ta, hogy azért nem szokott mosolyogni, és azért beszél keveset Pupsi apja, 
mert valami rosszat csinált a háború alatt. Az nem került szóba, hogy mit. 


Alakulóban volt egy felismerés , hogy a nyilvánvalóan rossz, felháborító és 
kegyetlen mellett (és ezeknek sok példája volt) a , valami rosszat csinált" 
kiterjed egészen bizonytalan területekre is. De ez nem sokat segített. Közel 
volt még a háború, mindenki tudta, hogy vannak dolgok, amikről nem 
beszélünk. Azt kevésbé tudtuk, hogy miről és miért nem lehet beszélni, 
de ha valaki egy ponton megállt, akkor a többiek sem folytatták. Egy osz- 
tálytársam egyszer mégis magyarázatot adott az elhallgatás okára: , ez 
is olyasmi", mondta. Szóval nem firtattuk, hogy mi rosszat csinált Pupsi 
apja a háború alatt. 

Nem volt könnyű iskoláskor küszöbén látni a világháború eseményeit. 
Szüleink generációjában akkoriban múltváltás is történt. Nekünk még 
nem volt múltunk, innen-onnan megmaradt az emlékezetünkben egy-két 
részlet, de nem tudtuk, hogy ezeket hová kellene beilleszteni. És voltak 
dolgok, melyek magyarázat nélkül maradtak. Emlékszem, hogy egyszer, 
amikor az utcán lövöldöztek, az udvarra néző ablakból láttam a kertünk 
felett egy világos ívet (talán vékony tűzcsóvát), és a végén valami tárgyat, 
mely a heréságyasba esett. Egy kisebb kulacsra hasonlított. Beszaladtam a 
másik szobába, elmondtam a szüleimnek, ők bombára gyanakodtak, egy 
darabig vártuk, hogy robbanjon, de nem történt semmi. Utána egy-két 
napig nem engedték, hogy kimenjek a heréskert közelébe. Amikor később 
mégis odamentünk, nem találtunk semmit. Amit én láttam - vagy lát- 
ni véltem -, azt csak az támasztotta alá, hogy egy helyen kissé meg volt 
perzselve a fű. Én biztos voltam benne, hogy fényes ívben valami oda- 
esett az udvarra. Szüleim kevésbé hitték. Ötéves lehettem. Később - már 
gimnazista koromban - eszembe jutott, hogy talán azért nem találtunk 
semmit, mert egy szomszéd bejött az udvarunkba (ilyen előfordult), és 
elvitte. Mindenesetre ez az esemény (vagy látomás) az egyik legtartósabb 
emlékem a második világháborúból. 

Arra is emlékszem, hogy voltak olyan szorongások is , melyek feloldód- 
tak. A háború utáni első egy-két évben sokáig kerültünk egy bunkert, mely 
nem volt messze. Aztán egyszer valaki közülünk bemerészkedett, majd 
többen bementünk. Pupsi is. Utána többször jártunk játszani a bunkerbe. 
Leválasztottuk a világháborúról. Csepcsányi István lelkész történetével 
kapcsolatban ez a leválasztás nem jött össze. Amíg még találkozgattunk 
Pupsival, megmaradt köztünk bizonyosságként, hogy a világháború (mely 
még nem lett történelem, és a hatalma is nyilvánvaló volt) tiltja ezt a 
témát. Ebbe a bunkerbe nem mertünk bemenni. Utána megtanultam, 
hogy a tiltás és feledés összemosódhat. 

És aztán egy fél évszázad után előkerült egy akta, melynek a borító- 
ján ez áll: 


Csepcsányi István 
krivicna stvar [büntetőügy] 
12536 


Ebben pontosan arról van szó, hogy mit tett (ha tett) rosszul Csepcsányi 
István evangélikus lelkész a világháború alatt. A vádirat minősítése , kri- 
viéno delo protiv naroda i drZave". Tehát az ügyész szerint, Csepcsányi 
István nép- és államellenes bűncselekményt követett el a második világ- 
háború alatt. Persze érdekelt, hogy hogyan. 


Mit mondott az első szomszéd? 


A büntetőeljárás 1945 nyarán indult. Augusztusban több tanút is kihall- 
gatott az ügyész. Az első tanúvallomás, mely kezembe került, egy szom- 
szédé. Az első szomszédé. Ő elmondja, hogy Csepcsányi , közeli életét a 
megszállás alatt" ugyan nem ismeri, de látott egy-két fontos dolgot. Én 
úgy láttam, hogy e prózaszöveg számára is fontosak ezek a megfigyelések. 
Ezért lefordítottam a vallomást: 


JEGYZŐKÖNYV 

Felvéve a petrovgradi kerület ügyésze előtt, Petrovgradon, 1945. au- 

gusztus 20-án 

Tanú: BOZOVIC Sava 

Csepcsányi István vádlottat látásból ismerem, mint első szomszé- 

domat. A megszállás alatt, amikor csak híre kelt, hogy el fognak 

jönni Horthy honvédei, a vádlott feleségével együtt virágot vásárolt, 

és elment, hogy várja őket. Közelebbi életét a megszállás alatt nem 

ismerem. 

Rögtön a felszabadulás után, amikor vonult a Vörös Hadsereg, a vádlott 

az ő lelkészlakásában az ablak mellett állt, és csúfondáros cinizmussal 

nézte vonulásukat, majd egy pillanatban mindegyik ablakot becsukta, 

kivéve egyet, melynél egy fiatalember állt, akit nem ismerek, és aki a 

Csepcsányi szobájából nézte a Vörös Hadsereg átvonulását. A vádlott 

legyintett kezével, és miután leengedte a rolettát az ablakon, a szobába 

ment. 

Ebben az ügyben nincsen más mondanivalóm. 

A jegyzőkönyv fel lett olvasva, és elismerem saját vallomásomként. 
Bozovié Sava 


Bozovié szomszéd meglátásai nemcsak az elvárások, de az értesülé- 
sek közé is beilleszthetőek voltak. Azt is mondhatnám, hogy rímelő vi- 
szonyban voltak. Valóban keringtek olyan híresztelések, hogy Bánát is 
Magyarországhoz kerül. Erről a nagyapám naplójában is szó van. Most, 
hogy a , Csepcsányi István - büntetőper" aktán kívül más információkat is 
keresek, olvasom Dr. Bernhard Bornikoel beszámolóját (Bericht) , melyet 
a németországi KAA-nak (Kirchliche Aussenamt - azaz Egyházi Külhivatal) 
írt 1941. június 20-án. A feljegyzés címe magyarra fordítva: Beszámoló a 
német evangélikus közösség helyzetéről Bácskában Jugoszlávia összeom- 
lása után. Ebben más reményektről is van szó. Dr. Bornikoel 1941. június 
13-a és 17-e között tett látogatást Bácskában. Leírja, hogy a magyar meg- 
szálló hatóságok , represszív" magatartása miatt feszültségek alakultak 
a helyi németek és magyarok között. Így a Führer születésnapját tilos 
volt ünnepelni a jugoszláviai németek újvidéki központjában, és ezért 
az evangélikus templomban tartottak ünnepet. Bornikoel lejegyzi azt is, 
hogy csalódott a német lakosság, mert a Wehrmachtot várták, és ehe- 
lyett magyar megszállás következett. Szóval voltak itt is, ott is, bánáti 
magyarok között is, bácskai németek között is ilyen-olyan remények, ki- 
ábrándulások és találgatások. Becskereken is valóban lábra keltek olyan 
híresztelések, hogy kivonulnak a németek, és bevonulnak a magyarok - 
de virágvásárláshoz és üdvözléshez valami konkrétat is kellett volna tud- 
ni (vagy legalább hinni). Ehhez nemcsak olyan híresztelés kellett volna, 
hogy , majd jönnek", hanem olyan is, hogy mikor jönnek. Mondjuk most 
szerdán? És hova mehetett valaki virággal, hogy várja őket? A város va- 
lamelyik szélére? Mondjuk Baglyasra az Aradácról jövő úton? Vagy az 
ellenkező oldalon, az Écskáról vezető úton? (Az utóbbi hitelesebb lenne, 
mert helyi legendák szerint Écska onnan kapta a nevét, hogy így hívták 
Attila egyik nejét. És innen már logikus, hogy Horthy onnan jöjjön, és 
jövetelével így a hun-magyar rokonságot is igazolja.) Vagy esetleg nemis 
a város szélén kellett volna várni , hanem a központban, vagy mondjuk a 
vasútállomáson - de hát itt észrevették volna a virággal jövők, hogy még 
ott állnak a német katonák. Tudtommal a híresztelések nem lépték át a 
, majd jönnek", vagy , egyszer biztos jönnek" küszöbét. Ezzel párhuza- 
mosan a helyi szerbek között (de németek között is, és mások között is) 
többen mondogatták mosolyogva egymásnak, hogy a lökött magyarok 
állandóan virágot vásárolnak és kalácsot sütnek, úgy várják Horthyt. 
Aztán bármilyen célú tényleges virágvásárlások vagy kalácssütések már 
idesorakoztak bizonyítékként. 

És jöttek újabb kanyarok. Csepcsányi István szintén 1945. augusztus 
20-án tett tanúvallomást, és látom, hogy az ügyészis firtatta a Horthynak 
szánt virágcsokrokat. Azzal az állítással kellett szembesülni, hogy e csok- 
rokat az evangélikus női egyletben készítették. (A szerb szövegben , Zenska 
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zadruga" áll, azaz , nőszövetkezet".) Csepcsányi ezt tagadta. Viszont itt 
az is súlyosbította a dolgokat, hogy a nőegyletnek , Gustav Adolf" volt a 
neve - tehát mégis Adolf (Hitler) van minden mögött. Erre azonban GCöttel 
István válaszolt tanúvallomásában. Azt hiszem, arról a Göttel Istvánról 
van szó, akit én Göttel bácsiként ismertem meg. Több mint fél évszázadig 
dolgozott írnokként a családi ügyvédi irodánkban, nagyapám is, apám 
is őszintén becsülték. Most tudtam meg, hogy evangélikus volt. Göttel 
szerint: , Csepcsányi István valóban alapított egy nőegyletet yGusztáv 
Adolfx néven, de ez az egylet a svéd király nevét viseli, aki a háborúban 
[a harmincéves háborúban, 1632-ben] protestánsként vesztette életét." 
Ebben egészen biztosan Göttel bácsinak volt igaza, de a súlyos gyanú ott 
lebegett. 2018. január 20-án olvasom a B92 belgrádi hírportálon, hogy 
most már talán ez a súlyos gyanú is foszladozóban van. Adolf Ernst Stadler 
most mondta el, hogy a háború elején szüleit Romániából Németországba 
vitték, hogy az apja csatlakozhasson a német hadsereghez. A romániai 
németek egy csoportja egy táborban volt (Hochenschwang) a német-oszt- 
rák határon. Hitler dicsérte a tábort és az odavitt németeket, és kijelen- 
tette, hogy keresztapja lesz az első német gyermeknek, aki ott születik. 
Ez volt Adolf Ernst Stadler (1941. április 25-én). Tekintettel a keresztapjára, 
a tervezett Ernst mellett, megkapta az Adolf keresztnevet is. A háború 
után a család visszatért Romániába, a bukovinai Voievodeasa faluba. Ott 
csak az Ernst nevet használták. Aztán a hétpecsétes életveszélyes titok- 
ból anekdota lett. - De ehhez várni kellett hetvenhét évet. És miután ezt 
leírtam, én is vártam még egy darabig, és 2018. március 14-én olvasom 
a New York Timesban, hogy egy afganisztáni gyereknek a szüleik a Donald 
Trump nevet adták, abban a reményben, hogy ez előnyöket hoz majd. 
A fiú 2016. szeptember 3-án megszületett (Daikundi tartományban), de a 
New York Times csak később értesült róla. A gyerek teljes neve Donald Trump 
Assadullah. Azon töprengek, hogy mi lesz vele, ha egyszer az amerikaiak 
tényleg kivonulnak Afganisztánból. 

Visszatérve a Csepcsányi-ügyhöz, az aktában azt is látom, hogy a nő- 
egylettel korábban is baj volt. Ott van az iratok között egy 1943. január 
19-én keltezett levél, melyet Ferenchalmáról (németül Franzfeld , szerbül 
ma Kacarevo) ír németül az evangélikus püspök. A címzés , Lieber Herr 
Amstbruder" (az Amstbrudert talán lelkésztársként lehetne fordítani). 
Feltételezem, hogy Csepcsányi István volt a címzett Amstbruder. A püspök 
felrója, hogy a Gustav Adolf nőegylet (Frauenverein) magyar szervezetté 
vált, melyből a németek kirekesztve érzik magukat. Ez a levél még a né- 
met megszállás alatt íródott. Nem volt egyszerű a helyzet. 

És aztán itt volt az ablak mögötti , csúfondáros cinizmus", melyet 
Bozovié szomszéd megfigyelt. A papírok között van egy feljegyzés (ceruzá- 
val, az apám kézírásával), melyből látom, hogy a tárgyaláson az ügyész 


, népellenes mosoly"-ként minősíti Csepcsányi lelkésznek a szomszéd 
által észrevett arckifejezését. Tehát világos, hogy a politikai színtéren 
hol helyezkedik el Csepcsányi. Akkor is, ha az ablak mögött áll a lelkész- 
lakban. Feltételezem, hogy a kézlegyintés is népellenes legyintésként 
lett értelmezve. Lendületes években a nép fogalma meglehetősen leegy- 
szerűsödik. Becskereken akkoriban (és nem csak akkoriban) sok volt a 
vegyes házasság és a kavargó identitás. Negyven-ötven aktát találtam a 
világháború utáni első évekből, melyben az a központi kérdés, hogy egy 
német vezetéknévvel rendelkező ember német-e vagy magyar (mert ha 
német, a vagyonát elkobozzák). Volt egy osztálytársam, aki nem tudta 
eldönteni, hogy ő szlovák-e vagy magyar. Egy szerb nevű ismerősünk 
németnek tudta magát. Gyakran tehát nem volt egyértelmű, hogy ki 
hova tartozik - viszont minden leegyszerűsödött, ha a népről volt szó. 
Nem először (nem is utoljára) a nép fogalma csak a lelkesekre terjedt ki. 
Lehet, hogy a radikálisabb néptagok hullámzástól mentes, egyértelmű, 
mondjuk hangulattiszta lelkességben (a fajtiszta mintájára szabva) lát- 
ták a mércét. Akinek kételyei vannak (és csak legyint) , az nem tartozik a 
néphez, hanem az ellenkező oldalon áll. 

Csepcsányi lelkész, amikor az ügyész szembesítette Bozovié szomszéd 
vallomásával, egy másik szomszédra (szomszédasszonyra) igyekezett tá- 
maszkodni. Javasolta, hogy az 1947. november 5-én tartandó szóbeli tár- 
gyaláson hallgassák ki Maron Rozáliát, aki a Cara Dusana utca 18-as szám 
alatt lakik, és bizonyíthatja, , hogy nem néztem csúfondáros cinizmussal 
a Vörös Hadsereg bevonulását". A Cara DuSana 18. annak a háznak a címe, 
melyben a paplak is volt. Tehát Maron Rozália is első szomszéd lehetett. 
(Mi a Cara Dusana 10. alatt laktunk, míg a nyolcvanas évek elején le nem 
bontották azt az utcarészt, ahová a házunk tartozott.) Hogy egy kicsit 
még jobban közeledjen a néphez, Csepcsányi István javasolta Cvejié Dura 
földműves meghallgatását is, aki a Cehoslovaőka utcában lakott (ez volt 
a keresztutca, melynek a sarkán a Tóttemplom állt). Cvejié szomszéd azt 
volt hivatott igazolni, hogy Csepcsányi , aktívan részt vett a Népfront fel- 
adatainak intézésében és segítette az utcai titkár munkáját". (Eddig nem 
tudtam, hogy a Népfrontnak utcai titkárai is voltak. - Sok más is lehet, 
amit nem tudok.) Szóval Csepcsányi sem próbálta (vagy tudta) magát ki- 
húzni a népi-népellenes kényszerzubbonyból , hanem ebben mozogva (ha 
nem is menetelve) próbált előrébb jutni. Ez nem ment könnyen. Maron 
Rozáliát nem idézték be tanúnak, és Csepcsányit - hiába lépegetett - le- 
hagyta az ügyész, aki a világtörténelmet nyergelte meg. Ezt az esélyt 
nehéz volt kihagyni. 

Hogy egy kicsit kilépjek az iratpapírok közül, leírom, hogy tegnap 
este lefekvés előtt elolvastam egy Szerb Antal-verset (Itt az ugorkaszezon) . 
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Látom, hogy más hozzáállások is léteztek. Az első sorok ellenkező irány- 
ban buzdítanak: 


Kedves Nikita mester, 
Örülhet most kelmed, 

Mert nem kell csinálni több 
Világtörténelmet. 


je 


De hát ezt 1913-ban írták - és Szerb Antal volt, aki írta. 1945-ben, a 
becskereki Nikiták nem tudtak leszállni a világtörténelemről. Az ugor- 
kaszezonra pedig azóta is várunk. 


Miért is egyesültek a szlovák, német 
és magyar egyházközségek? 


E kérdés különös súlyt kapott a büntetőperben. Több tanúvallomás, be- 
advány, dokumentum, feljegyzés próbálja ezt így vagy úgy magyarázni. 
Megpróbálom előbb - amennyire csak tudom - pártatlanul lejegyezni, 
hogy mi történt, hogy utána érthetőbbek legyenek a perben egymásnak 
szegülő érvek és minősítések. 

Az első világháború után alakult Jugoszlávia területén az Ágostai 
Hitvallású Evangélikus Keresztyén Egyházban több szerveződés és újra- 
szerveződés volt. Szerepet játszottak a nyelvek és a nemzetek is, születtek 
olyan megoldások is, melyek csak egyes egyházmegyékre vonatkoztak. 
Alapjában véve két egység alakult: a német és a szlovák. A németekhez 
csatlakoztak a magyarok és a szlovénok is (az utóbbiakat több irat , vend"- 
ként említi). 1930. április 16-án a Jugoszláv Királyság egy törvényt is hozott 
az evangélikus és református egyházakról. A törvény szövege ott van az 
iratok között - és itt már biztosabb talajon mozgok. A törvény első parag- 
rafusa szerint az ágostai hitvallású evangélikus hívőknek két egyháza van, 
a szlovák és a német. A harmadik szakaszban ki van mondva az is, hogy 
ezek szövetséget is alkothatnak , közös egyházi érdekek céljából". 

Az iratokból az is kiderül, hogy 1932-ig (nem tudom pontosan, melyik 
évtől1932-ig) közös szervezethez tartoztak Becskereken a német, a szlovák 
és a magyar hívők. Ezután különvált a szlovák gyülekezetrész. Csepcsányi 
1935-ben lett a német-magyar gyülekezet parókusa. Majd következik a 
büntetőper szempontjából kritikus időpont. 1941-ben ismét egyesülnek 
Becskereken a szlovák, a német és a magyar hívők a pancsovai egyházme- 
gye (senioratus) fennhatósága alatt. A kérdés az volt, hogy a hívők akar- 
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tak-e ismét egyesülni, vagy a fasiszta megszállók (és azok kollaboránsai) 
erőltették ezt a megoldást. 

A büntetőper hátterében egy személyes vita is állt, Juranji lelkész és az 
őt követő Csepcsányi között. A feljelentést Juranji tette 1945. április 3-án. 
Az ügyész 1945. augusztus 17-én hallgatta ki. A kihallgatási jegyzőkönyv 
szerint Csepcsányi volt az oka, hogy 1935-ben a közös evangélikus egyház- 
ból kiváltak a németek és a magyarok. (A többi irat szerint 1932-ben volt a 
szétválás.) Juranji szerint 1941. május 17-én, amikor már Bánátban voltak 
a német megszállók, Csepcsányi eljött hozzá Kund pancsovai német főes- 
peressel, Kund közölte vele, hogy eljárás indul ellene, és ki fogják végezni, 
de ezt megúszhatja, ha lemond Csepcsányi javára. Utána Csepcsányi hívta 
össze a hívek közgyűlését, melyen mindnyájan (a szlovákok is) , úgy dön- 
töttek, hogy kilépnek az eddigi egyházmegyéből, és belépnek az új szlovák- 
német-magyar pancsovai központú egyházmegyébe. Tanúvallomásában 
Juranji azt is mondja: , Nem tudom hogyan deklarálta magát Csepcsányi 
a megszállás alatt, de annyit tudok, hogy az akkori német hatalom ked- 
vence volt." A vallomás zárómondata szerint a felszabadulás után, 1944. 
október 30-án, ismét Juranji vette át a parókusi tisztséget. 

Sok részletet szeretnék ellenőrizni, de tények az ítéletben sincsenek 
rögzítve. Akkora hatalma lehetett Kundnak (és Csepcsányinak), hogy ők 
döntöttek, hogy Juranjit kivégzik-e vagy sem? Juranji tanúvallomása sze- 
rint Kund azt közölte, hogy ellene (Juranji ellen) , nagy akciót vezetnek, és 
ezért ki lesz végezve" - de ő (Kund) megmenti, ha lemond, és nem vezeti 
tovább az egyházközséget. Azt Juranji sem mondja, hogy mi alapján folyt 
ez a , nagy akció". Logikus lenne (és 1945 augusztusában már veszélytelen 
is) megnevezni valami antifasiszta hőstettet, melyért korábban kivégzés 
fenyegette. De nem történt semmilyen pontosítás. És aztán felmerül a 
kérdés, hogy hogyan tudná Kund (esetleg Csepcsányival) ezt a nagy akciót 
leállítani, méghozzá úgy, hogy utána Juranji továbbra is nyugodtan lak- 
jon Becskereken? Vagy tényleg mondott ilyesmit Kund, de csak blöffölt? 
Esetleg betörtek és mondták, hogy , parókiát vagy életet! "? 

Csepcsányi vallomása szerint a szlovák-német-magyar egyházközsé- 
gek szétválásához nincsen köze, mert ez 1932-ben történt, ő pedig csak 
1935-ben jött Verbászról Becskerekre. (Ezt más adatok is Így mutatják.) 
Csepcsányi szerint éppen Juranji volt az, aki miatt szétváltak a hívők 1932- 
ben, mert Juranji veszekedést szított, és , baloldalisággal vádolt minden 
szlovákot, aki nem engedelmeskedett neki". Ennek a bizonyítására az 
apám Josip Hulina asztalos meghallgatását javasolja. Rá emlékszem. 

Többször voltam az asztalosműhelyében, Hulina Jóska bácsinak hívtuk. 
Magyarul és szerbül beszéltünk vele. Ő is szlovák volt - vagy legalábbis 
szlovák gyökerei voltak. Az iratokban nem látom nyomát, hogy a kihall- 
gatását elrendelték volna. 
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Vallomásában és beadványában Csepcsányi elmondja, hogy 1941 szep- 
temberében egy közgyűlésen egyesült a német, a magyar és a szlovák 
közösség, és őt választották a parókia élére. A hívők többsége szlovák 
volt. 1944 októberében ismét szétváltak a hívők, de ezúttal német közös- 
ség nem alakult, csak szlovák és magyar. A szlovák egység élére Juranjit 
választották, de már 1945-ben őt ismét leváltották a szlovák hívők. Hogy 
Kund valamivel fenyegetőzött, ezt Csepcsányi vallomása is alátámaszt- 
ja. Nem , nagy akcióról" beszél ugyan, mely kivégzéshez vezet, hanem 
egy egyházon belüli eljárásról (azt nem mutatják a papírok, hogy minek 
a kapcsán). Hozzáteszi, hogy 1941 májusában ő maga jelen volt, de nem 
vett részt a beszélgetésben. Kund és Juranji abban egyeztek meg, hogy 
Juranji az év végéig még fizetést kap, a parókiát pedig átadja. Ezután egy 
bizottság leltárt készített, e bizottság tagjai Pavel Litavski, Göttel István 
és Csepcsányi István voltak. 

Voltak anyagi kérdések is. A templom (a Tóttemplom) 1837-ben épült. 
A parókiát azonban Juranji emelte (Csepcsányi szerint a szlovák hívők aka- 
rata ellenére) 1926-ban. Az ügyész szerint Csepcsányi meg nem érdemelt 
hasznot húzott, amikor ő vette át a parókiát. Ezt cáfolja Litavski Pavel (az 
ügyészi jegyzőkönyv szerint , Litavski Paja") 1945. augusztus 20-án tett 
vallomása. Szerinte a templomi ingatlanokkal kapcsolatban nagy adóssá- 
gok halmozódtak fel. Ezt maguk a szlovákok nem tudták fizetni, és ezért 
akartak egyesülni a német és a magyar hívőkkel. Egyébként a telekköny- 
vi helyzet nem változott. Csepcsányi előtt is és utána is az evangélikus 
hitközség nevére voltak beírva az ingatlanok. Litavski szerint Josip JaniS 
szlovák főesperes meg is áldotta az egyesülést. 

Janis főesperes levele ott van az iratok között. Kund pancsovai főesperes- 
nek írta magyarul, Kund pedig ezt németül és pecséttel igazolta. Litavski 
vallomásában azt nyilatkozta , hogy a szlovák főesperes , megáldotta" az 
egyesülést. Az ,áldás" szó nincs ott a levélben, de egyértelműen tudo- 
másul veszi a régi kötelékekre alapozódó egyesülést, és hozzáteszi, hogy 
, [lelgyúttal tudomásul veszem a közös egyházközösségnek azon kötelezett- 
ségét is, hogy az összes átvett terheket teljesen letörleszti". 


Nagytiszteletü Föesperes Ör! 


Folyő évi november hő 17-én kelt 511/1941 számu hivatas 
los közlését valamint a nagybeeskereki két egyházközség és pedig a nés 
met-magyar meg a szlovák evang egyház 1941 évi szeptember hő 28-án ki- 
mondott egyesüléséről szoló határozatokat figyelemmel átolvastam és tus 
domásul vettem.Éppen ugy tudomásul veszem a nagybeecskereki háromnyelvű 
német-magyar:szlovák ajkü dg.hitv.evang. hiveknek a régi kötelékek as 
lapján közös egységes nagybeecskereki ég.hitv.evangélikus egyházközség- 
be való egybeolvadását és a bánáti ág.h.evang.egyhűázmegyéhez való csat: 
lakozását is melynek jelenlegi székhelye Pancscva.Egyuttal tudomásul 
veszem a közös egyházközségnek azon kötelezettségét is,hogy az Összes 
átvett terheket teljesen letörfeszti. 


Hittestvéri üdvözlettel 


Janis Jözsef s.k. 


EPE EE SERRNELANNT "e - föesperes. 
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Olvasva ezt a levelet egy kicsit előtör bennem a bánáti büszkeség. 
Nyelvtudással valóban jól álltunk. JaniS szlovák főesperes csaknem hi- 
bátlan magyarsággal ír levelet, nyilván tudott szerbül is, és feltehetően 
németül is, csak a magyarban biztosabb lehetett. És az sem volt prob- 
léma, hogy Kund német főespereshez magyarul fordult, mert nyilván 
ő is tudott magyarul. Egy Csepcsányi-feljegyzésben azt olvasom, hogy 
ő magyarul, németül és szlovákul is tartott istentiszteletet (és biztosan 
tudott szerbül is). 
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Igaz, ebben a mi többnyelvű világunkban voltak átszüremlések is. Ez 
néha csak egy kis plusz aromát hozott - néha kavarodást is. Az iratok között 
van egy kis papírlapra írt levél. Laliő Pal (illetve Pavel Lali§) írta Csepcsányi 
lelkésznek. Feltételezem, hogy az apám azért tette félre, mert ez a levél is 
igazolja, hogy Juranjit nem kedvelték a saját szlovák hívői. Jobban bíztak 
Csepcsányiban. Lalis magyarul írja a levelet, de szlovák ábécét használ-és 
szlovák megfogalmazásokatis érez az ember a háttérben. Nem is egészen 
egyértelmű minden. A levél így néz ki: 
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Az első két sor jelentése egy kicsit rejtélyes marad - akkor is, ha ma- 
gyar írásjelekkel helyettesítem a szlovákot: , Tisztelt lelkész úr, legyen 
szíves temesse el ezt a kisgyereket..." És aztán ez úgy folytatódik, hogy 
ha Csepcsányi ír egy elismervényt (revers), ha a Poljak testvér így kíván- 
ja, és akkor a Juranji nem bír semmit. Az volt a vita központjában, hogy 
Csepcsányi vagy Juranji temet el egy gyereket? (LaliS egy kanyart is tesz az u 
betű fölé Júranji nevében - de ez nem szlovák hanem Lali§-féle sajátosság.) 

Egy másik példa is eszembe jut, melyben nemcsak sajátos aroma, de 
komoly félreértés is alakult. Valamelyik osztálytársam mesélte, hogy 
náluk az ötvenes évek közepén a dolgok oda jutottak, hogy a szülők a 
gyerekek (inkább már kamaszok) jelenlétében csiklandósabb történeteket 








is elmeséltek. Ezúttal a barátom nagynénjéről, Juci néniről volt szó, és 
1945-ben történhettek a később elmesélt dolgok. Juci néniékhez a háború 
végén (mint hozzánk is) egy partizánt költöztettek be. Amikor a háború 
már kezdett kissé távolodni, békebeli dolgokra is sor került, és a partizánt 
(Slavko) néhányszor meglátogatta egy hölgy. Ilyenkor a partizán bezár- 
ta az ajtót az udvari szobájában, de a kiszűrődő hangok így is lehetővé 
tették, hogy Juci néni és az anyja kövessék a fejleményeket. Egyszer úgy 
alakultak a dolgok, hogy a tapintatos kivárás helyett Juci néni többször 
is bekopogott, majd bekiáltott: , Slavko tu si otac!" (Slavko, itt apa vagy!) 
Nem tudom, hogy Slavko jósnőt, látnok asszonyt vagy talán boszorkányt 
látott Juci néniben, de - legalábbis így értesültem - komolyan vette sza- 
vait, mert riadtan kinyitotta az ajtót, és a decemberi időjárás ellenére 
kilépett mezítláb, alsónadrágban és trikóban. Amennyire az osztálytár- 
sam tudta, átmeneti kapcsolatról volt szó, Slavko és társnője nem gyer- 
mekáldásban gondolkodtak - de akkoriban óvszer nem volt Becskereken, 
tehát volt alapja a riadtságnak. Aztán a görcsök feloldódtak. Juci néni 
nem azt akarta mondani szerbül, hogy , itt apa vagy" (vagy itt apa lettél) , 
hanem hogy , itt van az apád" - aki váratlanul eljött Dél-Szerbiából, hogy 
meglátogassa a fiát. 

Aztán arra is emlékszem, hogy, szintén a világháború utáni években, 
egy franciasapkás bácsi odakiáltott valakinek, aki szembe jött vele a Cara 
DusSana utcában: , Menjen a picsába, Herr Volkmann!". Érdekes, hogy 
még ilyen markáns magyar szavak sem ingatták meg a német beágyazást. 
Nem lehetett Volkmann urat (vagy csak Volkmannt) mondani, mert ez 
nem lett volna az igazi. Ott kellett, hogy maradjon a Herr, hogy egyér- 
telmű legyen, hogy pontosan kit is küld a p...ba a francia sapkás bácsi. 

Azon töprengek, hogy ezek a kis kavarodások zavarták-e a többnyelvű 
bánáti idillt - vagy éppen ez volt az idill... 


A német megszállók kedvence? 


Juranji tanúvallomása , melyben elmondta, hogy Csepcsányi a német meg- 
szállók kedvence, támpontot szolgáltatott a vád egyik sarkalatos megfogal- 
mazásához, mely szerint Csepcsányi , együttműködött az okkupátorokkal". 
(Több magyarul írt levélben látom az okkupátor szót. Feltételezem, hogy 
akkoriban az okupator szerb szó annyira megtelt heves tartalommal és 
konnotációval, hogy nem lehetett egyszerűen megszállóként fordítani. 
Egy kis magyar Ízt csak a második k hozott.) Látom, hogy az apám több 
vonalon próbálja cáfolni a kollaborációt. Az iratok között van egy levél, 
melyet az evangélikus egyházat belülről ismerő Ambrózy Zoltán írt 1947. 
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november 5-én. Ezt a levelet egy beadványában használhatta az apám, 
mely sajnos nem maradt megg az iratok között. A levél igen: 
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Szóval az , ookkupátorok" letartóztatták és egy napig zárva tartották 
Csepcsányit (mint ahogyan az apámat is) - márpedig , barátot nem szok- 
tak lezárni". 

És ez mindent megmagyaráz? Ezt mégsem mondanám. Voltak olyanok, 
akiket zaklattak a megszállók, de aztán mégis (vagy éppen ezért) csatla- 
koztak. Viszont, ha együttműködött volna, akkor pontosítani kellene, 
hogy hogyan. Ez azonban hiányzik az iratokból. Ott áll ugyan Bozovié 
tanúvallomásában a csúfondáros cinizmus (az ablak mögül), majd az ál- 
lítás, hogy virággal igyekezett Horthyt várni, de egy nép- és államellenes 
bűncselekményhez valamivel több kellene. (Meg nem is tűnik meggyő- 
zőnek a virágvásárlás - vagy virágkészítés a nőegylet által - narratívája.) 
Aztán van még egy Horthyval kapcsolatos állítás. Az ügyész szerint isten- 
tiszteletet tartott Horthy tiszteletére. Csepcsányi ezt részben elismerte. 
Szerinte azonban nem Horthy Miklós , hanem Horthy István tiszteletére 
tartottak misét (amikor Horthy István, Horthy Miklós fia harminchét 
évesen életét vesztette). Csepcsányi még hozzáteszi, hogy sohasem fog- 
lalkozott politikával, prédikációiban a Bibliához tartotta magát, és nem 
említette sem Horthy Miklóst, sem Szent Istvánt. Ez a szerb szövegben 
kissé megtévesztő. Azt írja , nisam spominjao ime Horti Miklosa niti Sent 
Iőtvana". Így leírva a , Sent" inkább vezetéknévnek tűnik. Feltételezem, 


hogy a jegyzőkönyvvezető ezt Így is érzékelte. Az ügyész talán mégsem. 
(De arra valószínűleg az ügyész sem figyelt fel, hogy a legtöbb tanúkihall- 
gatás augusztus 20-án volt.) 

Csepcsányi azt is nyilatkozta, hogy valamennyi híve tanúsítani tudja, 
hogy nem foglalkozott politikával sem a templomban, sem a templomon 
kívül. Amennyire látom, a bírósági tárgyaláson ezzel kapcsolatban nem 
hallgattak ki tanúkat. Az elsőfokú ítélet szerint , fasisztabarát propagan- 
dát hirdetett a megszállás alatt". Az ítélet nem hivatkozik sem tanúkra, 
sem konkrét mondatokra. Látom, hogy korábban Lalis Pavel tanúnak 
az ügyész feltette a kérdést, hogy miről prédikált Csepcsányi. LaliS azt 
mondta 1945. augusztus 20-án tett vallomásában, hogy nem tudja, mert 
nem hallgatta sem Juranji, sem Csepcsányi prédikációit. Honnan tudták, 
hogy fasisztabarát (profa$isticke) prédikációi voltak? 


Az ítéletek 


A Nép és állam ellen elkövetett bűncselekményekről szóló törvényt 1945. 
szeptember 1-jén hozták meg. Csepcsányi Istvánt a 3. cikk 3. és 6. sza- 
kaszaiban felsorolt cselekmények okán vádolták. Ha nem is mondták ki 
pontosan, hogy milyen cselekményekről volt szó. A 3. szakasz a tényállá- 
sok igen hosszú sorát tartalmazza. Idetartozik a háborús bűn (akár szer- 
vezés útján vagy parancsnokként), aztán itt van a gyilkosság, a kivégzés, 
a halálos ítélet kimondása, a kínzás, a gyűjtőtáborba való hurcolás, a 
kényszermunka elrendelése, a néptől való elszakítás, a terrorizmus, a 
gyújtogatás, a foglyokkal való embertelen bánás, az erőszakolás, a prosti- 
túcióra kényszerítés, a más hitre való áttérés kikényszerítése. A 6. szakasz 
a megszállókkal való politikai együttműködést említi, azaz szerepvállalást 
az ellenséges hatalmi szervezetekben, aztán táplálék megvonását vagy 
más erőszakos fellépést Jugoszlávia lakosságával szemben. 

Szóval sok minden állt a 3. cikk 3. és 6. szakaszában. Ezekre a szaka- 
szokra támaszkodott az elsőfokú és másodfokú ítélet is - de anélkül, hogy 
ki lett volna mondva, hogy a hosszú felsorolásból pontosan mitis rónak fel 
Csepcsányinak. Érdekes, hogy az ellenséges propagandát külön nevesíti 
a 9. cikk, és a bíróság ki is mondta, hogy Csepcsányi fasisztabarát propa- 
gandát folytatott - de az ítélet nem támaszkodik a 9. cikkre. A jogalap a 3. 
cikk 3. és 6. szakasza (gyilkosság, halálos ítélet kimondása, gyűjtőtáborba 
való hurcolás, terrorizmus, erőszakolás, prostitúcióra kényszerítés - és 
sok minden más). Nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy leírjam, hogy 
ügyészként inkább a 9. cikkre támaszkodtam volna. De nem szívesen let- 
tem volna ügyész ebben a perben. Ügyvéd inkább. 
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A törvénybe foglalt büntetések kemények voltak. A törvény 4. cikke 
szerint legkevesebb három év szabadságvesztés és kényszermunka sújtja 
az elkövetőket. Súlyosbító körülmények esetén halálbüntetés következik. 
Ha a háború vagy háborús veszély idején követték el a bűncselekményeket, 
akkor a büntetés nem lehet kevesebb öt évnél. A 17. cikk szerint az eljárás 
minden esetben gyorsított eljárás. Itt is az volt. 

Izgalommal kezdtem olvasni az ítéletet. Ebben a fő kérdés az egyházak 
egyesítése 1941-ben. Hogy valamilyen ítéletet hozzanak, ahhoz (elvben) 
ki kellett volna derülnie, hogy egy Juranji és Csepcsányi között lüktető 
személyes vita állt-e az átszervezés mögött, vagy egy fasiszta konspirá- 
ció vezetett a szlovák, a német és a magyar egyházak újraegyesítéséhez. 
Szóval hogy valóban akarták-e a szlovák hívők is az egyesülést (többek 
között azért is, mert így közös teherré váltak a szlovák közösség adós- 
ságai a parókiával kapcsolatban). Vártam, hogy szóba kerüljön, hogy 
korábban (1932-ig) együvé tartozott a három közösség. (Ezt pozitívan 
értékelték Juranji is, Csepcsányi is, csak egymásra hárították a szétesés 
felelősségét.) Az is érdekelt, hogy volt-e még valamilyen Csepcsányit ter- 
helő tény, melynek nem találtam nyomát az ítéletet megelőző iratokban. 
Gondoltam, lesz arra is valamilyen magyarázat, hogy miért lett volna a 
három egyház egyesülése fasiszta érdek. (Azzal is lehetne érvelni, hogy 
pont a német egyház különválasztása lehetett volna német nacionalista 
érdek.) 

Az ítélet nagyon egyszerű. A nagybecskereki (most már zrenjanini) 
kerületi bíróság 1947. november 25-én kimondta, hogy Csepcsányi István 
vétkes, mert , a fasizmus iránt való elkötelezettségtől vezérelve", Kund 
főesperessel együtt, megfenyegette Juranjit, és ezután , politikai célokat 
követve egyesítették a szlovák, német és magyar evangélikus egyházakat". 

Ily módon együttműködött a megszállókkal (okkupátorokkal). Ott áll 
az ítéletben az is, hogy , fasiszta-barát propagandát folytatott", 

Ezzel az indoklásképlettel azóta sokszor találkoztam az életben. A rossz 
viselkedés elítélése tapsot eredményez - akkor is, ha nem bizonyítható, 
hogy valaki tényleg rosszul viselkedett. Színre lépnek ténypótló megálla- 
pítások. Vagy áltények, illetve , alternatív tények". Jó néhány éve követem 
már, Németországban minden évben komoly kulturális esemény az év 
álszavának a megválasztása. (Unwort des Jahres -— szó szerint , az év nem-sza- 
va" lenne.) Frankfurti nyelvészek hozzák a döntést. 2017-ben az Alternative 
Fakten (alternatív tények) lett a győztes. Korábban feljegyeztem, hogy 
2006-ban a Human Kapital, azaz a , humán tőke" volt az év álszava. Tehát 
nemcsak a pénz, az ingatlanok, hanem az emberek is tőkének számítanak - 
de a humán szóból gerjedő emberbarát mellékíz igyekszik könnyíteni 
ennek a megemésztését. Emlékszem, amikor Pestre jöttem, felfigyeltem 
a humán szó térnyerésére, mert a nagyvállalatokban (sőt az egyetemün- 


na 49 a 


kön is) a humán erőforrások osztálya helyettesítette a korábbi (és kissé 
közvetlenebb) káderosztály kifejezést. Mi a humán oldalon vagyunk. 

Valamivel még korábban - 1999-ben - Szerbia bombázása kapcsán ala- 
kult az év álszava. Mivel a lebombázott civileket valahogyan be kellett 
illeszteni egy emberijog-barát retorikába, megszületett a collateral da- 
mage, azaz kollaterális kár kifejezés. Szóval, akik életüket vesztették egy 
lebombázott kórházban vagy a NATO által szintén lebombázott belgrádi 
televízióban, azok nem egy helytelen cselekmény áldozatai, hanem csak 
közvetett kárról van szó, egy helyes cselekmény melléktermékeiről. Ez a 
kifejezés is kiérdemelte az Unwort des Jahres díjat. Egyébként, azt hiszem 
a NATO-bombázások egyik kollaterális kára abban volt, hogy Milosevié 
valamivel elfogadottabb lett (igazán elfogadott hála istennek mégsem), a 
NATO-hoz való csatlakozás pedig ma sincs napirenden. Valamiféle kolla- 
terális kárt magam is elszenvedtem. Atlantában tanítottam, amikor egy 
reggel a New York Times címoldalán ott láttam az újvidéki lakásunkat. Egy 
újvidéki hidat bombázott a NATO, mely tán 100 méterre volt a lakásunk- 
tól. A híd teljesen megsemmisült, a lakásban (nem bombatalálat, hanem 
légnyomás révén) betört minden ablak és egy-két helyen megrepedt a fal. 
Nagyobb bajok is voltak akkoriban. Lakásunkban akkor ott lakott Miroslav 
Mandié. Az a Miroslav Mandió, aki börtönbüntetést kapott a hetvenes 
években egy írásáért, mely az Új Symposionban jeient meg. Mandiúé ezúttal 
megúszta egy idegsokkal. 

A 2017-es győztes álszó tehát az Alternative Fakten, azaz alternatív tények 
volt. Az indoklást Janich nyelvésznő olvasta fel. Elmondta, hogy e szó (illet- 
ve álszó) támasza az egyre terjedő gyakorlatnak, hogy a tényeken alapuló 
érveket felváltsuk bizonyíthatatlan észrevételekkel. E szó térnyerésével 
a nyilvános vitákban felhozott valótlan észrevételeket szalonképessé le- 
het tenni. Janich professzor asszony példaként felhozta, hogy Kellyanne 
Conway, Trump tanácsadónője hogyan védte meg Sean Spicert, Trump 
szóvivőjét. Spicer ugyanis kijelentette, hogy soha még annyi ünneplő 
ember nem volt az utcán, mint Trump beiktatásakor 2017 elején. Amikor 
ezt sokan vitatták, Conway asszony azt a magyarázatot adta, hogy ez egy 
alternatív tény. Hogy hányan voltak? Vagy hányan voltak korábbi beikta- 
tások alkalmával? Ez mind lényegtelen. Itt áll előttünk az alternatív tény, 
hogy többen voltak, mint bármikor. 

Rokonszenvvel követem évről évre az Unwort des Jahres kihirdetését. 
Az jut csak eszembe, hogy nem fontoskodik-e egy kicsit a jelen, mely- 
hez tartozunk, amikor saját felfedezésének tartja az alternatív ténye- 
ket. Becskereken az emberek korábban is láttak ilyesmit. A Csepcsányi- 
ítéletben a bíró nem vacakolt azzal, hogy kifejtse, miért is lett volna jó a 
német megszállóknak, hogy egyesüljenek az egyházak, arra sem pazarolt 
időt, hogy kifejtse, mit is prédikált Csepcsányi. A profil így is kialakult 
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(és hát egy olyan emberről volt szó, aki a szobájában csúfondáros ciniz- 
mussal volt képes mosolyogni , míg kinn az utcán a Vörös Hadsereg halad). 
A tényeken alapuló érvelést felváltja az alternatív tények által nyújtott 
kényelem. Talán annyi újat tesz most hozzá az Unwort des Jahres, hogy nem 
arról van szó, hogy ilyenek a kommunisták, vagy ilyenek a nácik, vagy 
olyan a kormánypárt, vagy olyan a korábbi kormánypárt. Van, amikor 
szembetűnő, hogy alternatív tényekkel élünk együtt, mert hangosan dől- 
nek mindenfelől. Van, amikor szerényebben vannak jelen, deitt vannak 
máskor is. Az alternatív tények is közénk tartoznak. Lakótársaink. 

Csepcsányi Istvánt a nagybecskereki kerületi bíróság 1947. november 
25-én ítélte el egy év szabadságvesztésre és kényszermunkára. Ez tulaj- 
donképpen kevesebb, mint ami a törvényből következett volna. A törvény 
szerint a 3. cikkben leírt cselekmények büntetése minimum három év, 
ha pedig háború alatt elkövetett bűncselekményekről van szó, akkor mi- 
nimum öt év. Hogy hogyan sikerült enyhébb büntetést elérni, azt nem 
magyarázza az ítélet. Ki lett még mondva, hogy a vagyonelkobzástól elte- 
kintenek, mert Csepcsányinak nincsen vagyona. A perköltségek a vádlottat 
terhelik, de ezeket a bíróság , megfizethetetlennek" nyilvánította. Tehát 
nem kellett a perköltségeket megtéríteni. Mivel Csepcsányi szeptember 
18-a óta vizsgálati fogságban volt, az ott töltött két hónapot is beszámí- 
tották. Utána a pozarevaci Zabela börtönbe került. Ez volt akkoriban az 
egyik legkeményebb börtön Szerbiában. A fellebbezésről nagyon gyorsan 
döntött a Vajdasági Legfelsőbb Bíróság. Nem látom, mikor adta be az 
apám, feltehetően 1947 decemberének első felében. Már december 27-én 
elutasították a fellebbezést. A fellebbezésben ott állt, hogy Csepcsányinak 
tulajdonképpen nem volt semmilyen szerepe Juranji megfenyegetésében 
(bármivelis fenyegették). A Vajdasági Legfelsőbb Bíróság azonban ezúttal 
is mindent világosan látott. A másodfokú ítélet szerint Csepcsányi , Juranji 
lakásában nem volt passzív, hanem csak hallgatott arra, amit Kund fő- 
esperes követelt Juranjitól, és ő rögtön elfogadta. Ebben a helyzetben a 
vádlott hallgatása egyetértést jelent Kund főesperessel." (A , hallgatott 
arra" kifejezés - szerbül , éutao na ono" - a szerb eredetiben sem világos. 
Talán , hallgatott, amikor" lenne valamivel pontosabb, de az ítélet eredeti 
szövegén nem tudok változtatni.) Tehát ha a vádlott nem szólt semmit, 
abból nem következik, hogy passzív volt. Az sem változtat a dolgokon, 
hogy Juranji , rögtön elfogadta", amit Kund javasolt neki. A bíró még 
hozzátette, hogy Csepcsányinak , sikere" származott Juranji lemondásá- 
ból. Márpedig - az ítélet zárómondata szerint - , (illyen sikereket csak a 
megszállók kollaboránsai érhettek el". 

Ezután következik a kegyelmi kérvény, mely Csepcsányiné nevében 
íródik. 1948. március 15-én lett beadva. Ebben szó van arról, hogy egy 
harmadik osztályos kisfiuk van (a Pupsi), és férje nélkül Csepcsányiné 
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nem tudja eltartani a családot. Fel van hozva egy új fejlemény is Juranjival 
kapcsolatban. Miután az egyik tanú (Lali5) azt vallotta, hogy Juranji ko- 
rábban a , régi Jugoszlávia rendőrapparátusára támaszkodva számolt le 
ellenfeleivel", Juranji beperelte őt rágalmazásért, de nem járt sikerrel, a 
bíróság elvetette a rágalmazás vádját. Tehát ennek fényében Juranji val- 
lomása mégsem egy bevált antifasiszta tanúságtétel. 

Az iratok között nincsen válasz, de feltételezem, hogy a kegyelmi kér- 
vény nem járt sikerrel. Ezt mutatja egy későbbi próbálkozás. Csepcsányiné 
1948. július 27-én ugyanis azt kérte, hogy bocsássák a férjét feltétele- 
sen szabadlábra. Erre nem lett volna szükség, ha sikerrel jár a kegyelmi 
kérvény. 

Nem tudom, mi lett az újabb, július 27-én beadott kérvénynek az ered- 
ménye. Erről valamikor augusztusban dönthettek. Az egy év büntetés 1948 
szeptemberében járt volna le. Tehát vagy akkor, vagy egy kicsit korábban 
kerülhetett ismét szabadlábra Csepcsányi lelkész. Miután visszajött, ismét 
a Cara Dusana 18.-ban lakott. Ha jól emlékszem, valakivel megosztotta 
a parókiát. Bejárt az utcára nyíló szobába, de - legalábbis amikor én ott 
voltam - nem ment közelébe az ablakoknak, melyek mögött néhány évvel 
korábban népellenes mosolyt követett el. 

Aztán jöttek azok a napok, amikor Pupsi meg én találgattuk, hogy 
egylovas, vagy kétlovas lesz-e a következő kocsi, mely előttünk elvonul. 
És nekem feltűnt, hogy Pupsi apja, aki mögöttünk áll, milyen zárkózott. 

Azóta tovább egyszerűsödtek a dolgok. A parókia áll még, de nem laknak 
benne. Az utcára néző ablakokon a redőnyök tartósan le vannak húzva. 
Ma már mosolykockázat nélkül vonulhatna el az ablakok előtt valamilyen 
Becskerek központja felé tartó hadsereg. 
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A TÁRSADALMI BERENDEZÉS MEGDÖNTÉSÉNEK 
KÍSÉRLETE SZAJÁNBAN 


— valamennyire Atlantát is bevonva a történetbe — 


Amint ezt egy feljegyzés mutatja, 1949. február 4-én két szajáni földmű- 
ves jött be az irodába: Zombori Gergely és Kabók István. Lovas kocsival 
jöhettek. Akkoriban még nem ismertem senkit, akinek autója lett vol- 
na. Autóbuszok sem nagyon jártak. Az is lehet, hogy Kikindáig mentek 
kocsival, és onnan Becskerekre vonattal. A váróelőszobában feltehetően 
egy rézkampóra akasztották a kalapjukat mielőtt beléptek az irodába. 

A fiaik miatt jöttek. Mindkét fiú vizsgálati fogságban volt 1948. októ- 
ber 19-e óta előbb Kikindán, majd Becskereken. Röviddel azután kerül- 
tek fogságba, hogy Csepcsányi István kiszabadult. Zombori Gergely fiát 
Albertnek hívták, 1930-ban született (tehát tizennyolc éves volt, amikor 
letartóztatták) , foglalkozása szerint földműves, és nős. Kabók István fiát 
Andornak hívták, ő egy évvel fiatalabb volt (1931-ben született) , foglalko- 
zása szerint munkás, és nőtlen. Mindkettőjüket nép és állam ellen elkö- 
vetett bűncselekménnyel vádolták. A feljegyzésben lakcímek is vannak. 
Szajánban laktak. Zomboriék a Sztálin Generalisszimusz utca 46. szám 
alatt, Kabókék a Rákosi Mátyás utca 68. alatt. 

Szajánnak egyébként valamivel több mint 1000 lakosa van. Korábban 
is, és ma is zömmel magyarok. Valószínűleg ezért tették a névalkotók 
az új utcanevek közé Rákosi Mátyás nevét is (Sztálin neve mellett). Ez a 
német megszállás után történhetett. Csak azt nem tudom, hogy hogyan 
maradtak meg ezek a nevek 1949-ben is , miután Tito szakított Sztálinnal 
(és Rákosival is). De hát az új világ sem volt mindig naprakész. 

A feljegyzésben (mely ott van a 12 639/2. számú iratcsomó legelején) az 
áll még, hogy Zombori Gergely és Kabók István úgy tudják, hogy fiaikat 
államellenes plakátok terjesztésével vádolják. 

Előbb az ítéletet kerestem. Meg is találtam az iratcsomóban egy soka- 
dik kék színű másolatot. Nagyon nehezen olvasható. Ez maradt meg. Az 
kivehető a végén, hogy 1949. március 24-én hozták. Összesen kilenc vád- 
lott volt. Az olvasó elé teszem az első fél oldalt. (Nem azért, hogy olvassa, 
hanem hogy lássa, mennyire nehéz olvasni.) 
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Megkérdeztem egy levéltáros ismerősömet, hogy tud-e segíteni. 
Próbálkozott. Készített néhány színes, és egy fekete-fehér változatot. 
Ez valamit segített, de nem sokat. Szerencsére vannak olvashatóbb szöve- 
gek is: a vádirat, a másodfokú ítélet, apám beadványai, kézzel lejegyzett 
tanúvallomások, levelek. De az elsőfokú ítélethez többször visszatértem. 
Azértis, mert egy helyen azt véltem olvasni, hogy , drug $impanza" (csim- 
pánz elvtárs) . Egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy ezt írja. De leg- 
inkább erre hasonlít. Az sem világos, hogy melyik vádlotthoz kötődnek 
ezek a szavak. Nép és állam ellen elkövetett bűntettért ítélték el Zombori 
Albertet, Kabók Andort és a többi vádlottat is. Valamelyik utcanévadóról 
mondta valaki (ha mondta), hogy csimpánz? Vagy egy szajáni illetőségű 
elvtársról? 
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Egy atlantai kitérő - mindjárt az elején 
Coca-Colával, Pepsivel és természetesen csimpánzokkal 


Azt választva tényként, hogy valóban csimpánzt emlegettek a nép és ál- 
lam elleni bűntettel vádolt szajániak, most elmondom, hogy Atlantában 
kerültem életemben a legközelebb a csimpánzok világához, méghozzá az 
Emory Egyetemen. Míg ezt fogalmazom, arra gondolok, hogy valószínű- 
leg nem megyek többé sem Atlantába, sem Szajánba. Korábban úgy tűnt, 
mintha nemcsak külön kontinenseken, hanem külön bolygókon lenné- 
nek Atlanta és Szaján. Most közelebb kerültek. Egy szobában vannak a 
papírok között. Így összekapcsolni is könnyebb. 

1988-ban tanítottam először az Emory Egyetemen, és egy délelőtt a jogi 
kar dékánjával tárgyaltam arról a lehetőségről, hogy rendszeresen (min- 
den évben vagy minden második évben) eljöjjek tanítani vendégtanárként. 
Február volt, de már tavaszi hangulat érződött, erősödött kinn a napfény, 
és a dékán lehúzta a redőnyöket két széles üvegablakon. Csak egyen nem, 
mert oldalt állt, és oda csak délután jut el a nap. Aztán megkínált egy üveg 
Coca-Colával. Mondtam, hogy még sohasem ittam Coca-Colát. A dékán 
meghökkent, és két lehetséges magyarázatot latolgatott. Először csak az 
egyiket tette az asztalra: , Kommunista országokban még nincs Coca-Cola?" 
Mondtam, hogy nem ez a probléma , Jugoszláviában már régóta van Coca- 
Cola, és tudtommal Magyarországon és más kommunista országokban 
is. Most jött a fájóbb és veszélyesebb magyarázatváltozat: ,, Pepsit iszol?" 
Mondtam, hogy nem, csak kihagytam az életemből a , soft drink"-eket. 
Szóval nem iszom sem Coca-Colát, sem Pepsit. (Ma sem.) Ez szokatlan, de 
megnyugtató válasz volt. , Hát akkor mégis köthetünk veled szerződést", 
mondta a dékán. Ezt tréfásan mondta, és tréfa is volt - de később láttam, 
hogy nem egészen. Az Emory Egyetem pénzelésében hatalmas szerepe 
volt (és van) a Coca-Colának, és ez lojalitást ihlet. Lokálpatriotizmust is. 
Az ital feltalálója egy atlantai patikus (John Pemberton) volt 1886-ban. 
A céget Asa Griggs Candler alapította Atlantában 1892-ben. Én ezeket a 
neveket Emory-nevekként ismertem meg. Voltak kollégáim a jogi karon, 
akik , Candler Professor" titulust viseltek. Egy épületen a , Pemberton" 
nevet láttam. A hitoktatás a Candler School of Theology-n folyt. Aztán 
megtudtam azt is, hogy miért Goizueta Business School az üzleti iskola 
neve. A névadó az a Roberto Coizueta, aki másfél évtizedig vezette a Coca- 
Colát, és ezalatt 4-ről 145 milliárd dollárra ugrott a cég vagyona (akkor 
is, ha levonjuk azt a sok milliót, melyet az Emory Business Schoolnak 
adományozott). Fogadásokon beszélgetve - leginkább teraszokon - meg- 
tanultam azt is, hogy létezik egy Coca-Cola-nap (, Coke Day"), és illik 
tudni, hogy ez május 8-án van. 


ma 55 a 


Szóval nem volt mindegy, hogy Coca-Colát vagy Pepsit iszom. Ha egyi- 
ket sem, akkor világos, hogy nem tartozom a hazafiak közé, de ellenség 
sem lettem. Egy vendégtanár profiljába még belefértem. 

Egyébként a Pepsi volt (és maradt) a Coca-Cola legmarkánsabb ellen- 
sége. Pepsit inni Coca-Cola birodalmon belül körülbelül annyit jelentett, 
mint albán italokat kínálni a résztvevőknek egy szerb nemzeti ünnepen 
Belgrádban - mondjuk június 28-án, Vid napján. (Vagy szerb szilvapálin- 
kát kínálni koccintásra Priőtinában valamilyen koszovói függetlenséget 
ünneplő eseményen). Emory-fogadásokon nem volt Pepsi. 

A dékán úgy hidalta át a kialakuló problémát, hogy kávét kínált - és 
ezt el is fogadtam. Nem túl lelkesen. A Coca-Colával ellentétben kávét 
rendszeresen iszom, de jobb kávéhoz szoktam hozzá , mint amilyet akkor 
Atlantában kínáltak. Ellentétben a Jugoszláviában (és másutt) megismert 
presszókávéval vagy török kávéval Atlantában több próba után is valahogy 

jelleg és arculat nélkülinek éreztem a kávét. Még egy ponton láttam úgy, 
hogy a kommunizmus alatt jobb a helyzet. A kenyér esetében. Több önki- 
szolgálóban is próbálkoztam. A feleségem még többen. Azt láttam, hogy 
Atlantában műanyag zacskókban lehet kenyeret vásárolni , és ennek több 
hét után sem változott az íze és a minősége. De ez a fenntartható íz és mi- 
nőség nem jó íz és minőség volt. A , friss kenyér" fogalma pedig mintha 
el lett volna törölve. Amikor ismét az Emoryra mentem 1990-ben (a kávé 
mellett megkötött egyezség nyomán), rájöttem, hogy vannak opciók az 
atlantai kapitalizmuson belül is, csak fel kell őket fedezni. Az egyetem- 
től autóval körülbelül 15 percnyire, két fontos sugárút (Scott Boulevard 
és North Druid Hills) kereszteződésénél volt egy nagy tér, mely tulajdon- 
képpen parkoló volt. A tér körül üzletek voltak, Egy kollégám egyszer azt 
tanácsolta, hogy oda menjek, amikor lakatot kerestem. (Olyan lakatot, 
mellyel lecsukhatok az uszodában egy szekrénykét. ) A téren aztán láttam § 
hogy van ott egy könyvkereskedés, egy mozi és egy pékség is - igazi ke- 
nyérrel. Tovább nézelődve egy kávézótis találtam, és ebben eszpresszótis 
lehetett kapni. Sőt, hűségkártyátis. Kilenc kávérendelés (és pecsét) után 
egy ingyen kávé járt. Néhányszor el is jutottam azingyen kávéig. (Pesten 
az íróasztalfiókomban most is megvan még egy hűségkártya. Ebben a ha- 
todik kávénál tartok. De hát vannak esélyek az életben, melyekről előbb- 
utóbb mégis le kell mondani.) 

Ahogy múlt az idő, egyre több helyen lehetett tisztességes kávét kapni. 
Egy-két újonnan felfedezett helyen kenyeret is . Szóval kávé- és kenyérügy- 
ben előrelépést éreztem, de a Coca-Cola-Pepsi-feszültség nem csillapodott. 
1998. március 26-án az Atlanta Constitution napilapban egy hír jelent meg a 
címoldalon, melyről utána több újságban is olvastam. A cikk címében ott 
áll: No Coke, Pepsi: Tehát, Nem Coca-Cola, hanem Pepsi. Ott áll a tettes 
(vagy hős) fényképe is, egy Pepsi-jelvénnyel az ingén. 
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Több újság írt az eseményről. A Washington Post is, szintén március 26-án. 
Az történt, hogy egy Georgia állambeli iskolában megbüntettek egy diá- 
kot, mert Pepsi-jelvénnyel jelent meg egy iskolai Coca-Cola-ünnepségen. 
A fénykép mutatja, hogy ott áll az ingén a Pepsi-j elvény. Mintha kezeled 
lyen Fidesz-eseményen egy vendégnek Gyurcsány-fénykép lenne a pul- 
csiján. Ami tovább bonyolította a dolgokat, az eseményen jelen voltak a 
Coca-Cola tisztségviselői is. A diákok pedig úgy sorakoztak egymás mellé j 
hogy ebből C O K E rajzolódjon ki. Ezzel a dicsőítő technikával magamis 
találkoztam diákkoromban. Azzal, hogy miaTIT o név betűit alakítva 
álltunk egymás mellé. Az éltetést az adott nevek is megkönnyítették. 
Míg írom ezt a szöveget, nehezen, de sikerült jelöltet találni az Európai 
Bizottság élére. Meg is választották. De szinte megoldhatatlan feladat- 
nak látom, hogy egy iskola diákjai úgy sorakozzanak, hogy az URSULA 
GERTRUD VON DER LEYEN nevet jelenítsék meg. Vannak dolgok, melyek 
idővel bonyolultabbá váltak. De majd meglátjuk. eh 1 
A Georgia állambeli tettest egyébként Michael Cameronnak hívták, a 
helyszín pedig a Greenbrier középiskola volt, mely körülbelül 160 kilomé- 
ternyire van Georgia állam fővárosától, Atlantától. Az újság ,, Coke Day -t, 
azaz Coca-Cola-napot emleget, de nem a nagy napon, nem május 8-án 
történtek a dolgok. Márciusban szerveztek egy Team Up With Coca-Cola 
(Fogjunk Össze a Coca-Colával) eseményt, melyen részt vettek az iskola 
diákjai. Lelkesedés is volt, de Michael Cameron hazafiatlan módon, Pepsi- 
jelvénnyel az ingén állt be a C O K E mozaikba. Gloria Hamilton iskola- 
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igazgatónő szerint Cameron romboló magatartást mutatott, és nemcsak 
a Coca-Cola arculatát, hanem az iskola becsületét is igyekezett aláásni. 
Így büntetést érdemel. Egy nap felfüggesztéssel büntették. Az igazgatónő 
aztis hangsúlyozta, hogy ez nagyon enyhe büntetés volt, mert hat napot 
is megérdemelt volna. A Pepsi viszont nyilatkozatot adott ki, melyben 
dicséri Cameron kitűnő ízlését, és közli, hogy egy láda Pepsi-trikót küld 
majd Cameronnak, hogy osztogathassa családtagjainak és barátainak. 
Erre a Cola-Cola nevében Diana Garza szóvivőnő reagált. Szerinte ezek 
a trikók egy raktárban ragadt készletből vannak, mellyel a Pepsi amúgy 
sem tudna mást csinálni. 

A Coca-Cola-Pepsi-viták hullámai Budapestre is átcsaptak. Emlékszem, 
hogy egyszer (talán 2001-ben) egy kollégám az Emory Egyetemről Pestre 
készült a feleségével, aki egyébként a Coca-Cola vállalatban dolgozott ta- 
nácsadóként. Megkértek, hogy foglaljak nekik szobát egy szép Duna-parti 
hotelben. A Mariott Szállodát választottam. Értesítettem is őket, de egy 
egészen váratlan válasz jött. Köszönik a fáradozást, de a Mariottban nem 
lakhatnak, mert ez egy ,  Pepsi-hotel". Ma sem tudom, hogy ez pontosan 
mit jelent. Ezután az Intercontinentalban foglaltunk szobát. Barátságunk 
pedig máig is fennmaradt, mert - amint ezt már leírtam - semleges ember 
vagyok, nem iszom sem Coca-Colát, sem Pepsit. (Egyes amerikai ismerő- 
seim előtt ez körülbelül úgy hangzik, mintha azt mondanám, hogy nem 
vagyok sem kommunista, sem antikommunista.) 

Visszatérve Atlantához, beszámolok még egy Coca-Cola-Pepsi- 
feszültségről, melyről egyszer egy antropológus kollégám értesített. Az 
Emory Egyetemen működött Amerika (és a világ) egyik legismertebb kuta- 
tóközpontja, mely elsősorban csimpánzokkal foglalkozott, szokásaikat és 
viselkedési szabályaikat tanulmányozták. Felvetődött az az ötlet is, hogy 
kivizsgálják hogyan hatnak (ha hatnak) a csimpánzokra a mai emberek 
fogyasztási szokásai. Például a Coca-Cola fogyasztása. Az intézőbizottság- 
ból valaki jelezte azonban, hogy ez veszélyes pálya, nagyon vékony a jég, 
betörhet és lebukás következhet. Az adományozó méltóságát (és üzleti 
sikereit is) veszélyeztetheti, ha elterjed a hír, hogy majmok isznak Coca- 
Colát. A probléma fennmaradna, bármi legyen is a kutatás eredménye. 
Ha kiderülne, hogy szívesen isznak a csimpánzok Coca-Colát, akkor ezt 
úgy lehetne magyarázni, hogy ez egy majomital. Ha pedig azt mutatná 
a kutatás, hogy nem kedvelik a csimpánzok a Coca-Colát, akkor ezt úgy 
lehetne tovább kanyarítani, hogy ez egy olyan ital, melyet még a majmok 
sem szeretnek. Szóval nagyon kockázatosnak mutatkozott a kutatás, és 
erre felfigyelt az intézőbizottság több tagja is. Az egyik tudós ekkor azt 
javasolta, hogy vessenek be Pepsit, mert akkor az esetleges magyarázások 
(vagy félremagyarázások) a Coca-Cola ellenfelét sújtják. De a vezetőknek 
ez sem tetszett. Most azt hozták fel, hogy alááshatja a tekintélyt (a Coca- 


Cola tekintélyét) , ha még egy ilyen egyértelműen elkötelezett (és függő) 
intézményben is, mint az Emory Pepsire alapoznak kutatásokat. A végén 
erre a kutatásra nem került sor. Viszont egy másik kutatás eredményeit a 
jogi karon is bemutatták. Az előadás résztvevői kaptak egy sokszorosított 
cikket is, melynek a címe: , The Chimpanzeess Sense of Social Regularity 
and its Relation to the Human Sense of Justice" (A csimpánz érzéke a tár- 
sadalmi szabályszerűségekhez és ennek kapcsolata az emberi igazságér- 
zettel). A szerző Frans B. M. de Waal, a cikk az American Behavioral Scientist 
folyóiratban jelent meg 1991-ben, a január-februári számban. Megis őriz- 
tem. A másolatpéldányra rá van írva a nevem, de nem az én kézírásommal. 
Előre készíthettek példányokat mindenkinek, akik jelezték, hogy eljönnek. 
Az előadáson több dolgot megtanultam. A csimpánzok között is kialakul 
egy társadalmi rendszeresség vagy szabályosság érzése, és a csoport tagjai 
tudják, hogy hogyan kellene másoknak viselkedniük. Bár az elvárások 
nem azonosak minden csoporttaggal kapcsolatban. Vannak hierarchikus 
különbségek. Ezért egy hím nem kezdeményez szexuális kapcsolatot egy 
nősténnyel, ha jelen van egy alfahím. Ha nincsen jelen, akkor kezdemé- 
nyez. Viszont megoldások akkor is alakulnak, ha jelen van az alfahím. 
A nőstény elmegy a (nem alfa)hím mellett, és megsúrolja a vállával. Néhány 
perc múlva a hím utánamegy, megtalálja és szeretkeznek. A kutatók sze- 
rint, az a körültekintő mód ahogyan létrejön az együttlét, mutatja, hogy 
színen vannak a szabályok. Szóval alakulnak szabályok, melyek a joghoz 
hasonlíthatók. A külső környezet - így az emberek is - befolyásolhatnak 
szabályokat. A kutatók bevezették azt a gyakorlatot, hogy csak akkor oszta- 
nak ételt, ha minden csimpánz visszatért már a közös alvóhelyre. Ezután 
a csimpánzközösség szankciókkal (veréssel vagy szidással) sújtotta azokat, 
akik késtek. Az is megállapítást nyert, hogy a csimpánzok azokkal a tár- 
saikkal osztanak meg eledelt, akik korábban segítettek nekik valamiben. 
A reciprocitás emberek között és csimpánzok között is fontos támasza az 
igazságérzetnek. Emellett - csakúgy, mint az embereknél - süllyed az 
agresszív magatartás küszöbe, ha többen kezdenek morogni és csaholni. 

Az előadás után szendvics és bor következet. Kávét is kapott- aki akart. 
Közben azon okoskodtunk, hogy szokásjognak nevezhető-e azon szabályok 
összessége, melyeket a csimpánzok többé-kevésbé betartanak - és hogy 
csimpánzoknál vagy embereknél gyakoribb a szabályoktól eltérő maga- 
tartás. Életemben e délután tudtam meg a legtöbbet a csimpánzokról. 
Az viszont titok marad, hogy ittak-e volna Coca-Colát (vagy Pepsit), ha 
sor kerül a meggátolt kísérletre. 

Annak alapján, amit az előadáson megtanultam, nem tűnik any- 
nyira súlyos minősítésnek, ha egy elvtársat csimpánznak neveztek. De 
Szajánban nem az Emory-kutatások nyomán alakuló kontextus volt 
meghatározó. 


De mit is tettek Zombori Albert és Kabók Andor 1948-ban? 


Az ügyész szerint Zombori Albert és Kabók Andor a NÉép és állam ellen el- 
követett bűncselekményekről szóló, 1945-beli törvény 3. és 9. szakaszában 
leírt bűntetteket követték el. Azaz, olyan szervezetet alakítottak, mely- 
nek célja, hogy erőszakkal döntse meg vagy sodorja veszélybe a Jugoszláv 
Föderatív Népköztársaság társadalmi berendezését - és emellett olyan 
propagandát és agitációt folytattak, mely felhív a létező társadalmi be- 
rendezés megdöntésére. 

Ez komolyan hangzik, de nem ad még választ arra a kérdésre, hogy mit 
is tettek. Magam körül többször is láttam már, hogy politikai ellenségekre 
szükség van, és néha égető a szükség. Aztis láttam, hogy háború híján a 
politikai ellenségeket sokkal könnyebb úgy látni (és láttatni), ha csak ki 
van mondva, hogy veszélybe akarják sodorni a magyarokat (vagy szerbeket, 
vagy horvátokat, vagy románokat, vagy amerikaiakat, vagy egyszerűen a 
népet), és vannak erre vonatkozó terveik is. Bizonytalanabb az eredmény, 
ha azzal foglalkozunk, mi a fenét is csinálnak ezek a veszélybe sodrók. 
A vádiratban vannak részletek is , de ezek nagyon gyorsan lettek minősíté- 
sekbe csomagolva, hogy minél korábban el legyenek szigetelve esetleges 
kérdésektől. Ilyenkor az idő is segíthet, mert egy tévedés nem feltétlenül 
tartósan tévedés. Ha rossz polcra teszünk egy dobozt vagy flaskót, egy idő 
után ezek mégis már a saját helyükön lesznek. Csakúgy, mint egy téves 
minősítés. És itt van azis, hogy 1948-ban nagyon közel volt még a háború, 
a német megszállás, a valós gaztettek és szenvedések. Időbe telik, hogy 
láthatóvá váljon, hogy több súlyos szónak a túlhasználat folytán foszlik 
a jelentősége, és nyeregként sem biztonságos már. 

A részletek sok színtéren kelthetnek zavart és bizonytalanságot. 
Nemcsak akkor, ha a társadalmi berendezés megdöntésének kísérletéről 
van szó, és ezt a minősítést próbálja valaki részletezni, hanem akkor is, 
ha teszem fel, betoppan közénk az a minősítés, hogy Kálmán félresze- 
retkezett. Erről az egész utca értesül, és tanú is van. Tehát ez történt. De 
bogozni is lehet a dolgokat. Felmerül, hogy amit a tanú látott, az tulaj- 
donképpen egy részletesebb csókváltás volt. Ez szeretkezés? És aztán ké- 
telyek alakulnak a , félre" minősítéssel is, mert Kálmán és felesége már 
több mint egy éve szétköltöztek. Így nem egyértelmű már, hogy mihez 
képest van félre a , félre". Szóval a részletek zavarhatják a minősítéseket. 

Az ügyész szerint Zombori Albert és Kabók Andor egy ,.KriZari" 
(Keresztesek) nevű szervezethez csatlakoztak , melynek célja az volt, hogy 
szétzúzza a tömegszervezeteket, különösen az ifjúsági tömegszervezete- 
ket. Ezt felrótták mind a kilenc vádlottnak. Többször is végiglapoztam 
az iratcsomót, hogy találjak valami pontosítást a szervezetről. A neve 
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előnytelen asszociációkat ébreszt. Összeköthető a keresztes hadjáratokkal, 
de a horogkereszttel is. Az ügyész elmulasztotta, hogy párhuzamot von- 
jon. Pontosította azonban, hogy milyen plakátokat írtak és ragasztottak 
Szajánban is. A vádirat szerint a plakátokon ez állt: 


TESTVÉREINK, NE ADJATOK SEMMIT A FOSZTOGATÓKNAK 
- LE A KOMMUNIZMUSSAL 


ÉLJEN AZ ANTIBOLSEVISTA VILÁG 
ÉLJENEK AZOK, AKIK A KOMMUNIZMUS ELLEN HARCOLNAK 


Tehát mégis vannak részletek is. Az ügyész szerbül idézi a plakátszö- 
vegeket. A bizonyítási eljárás során felmerült az az állítás is, hogy négy 
nyelven íródtak a plakátok, de más nyelvű szöveg nincsen idézve. Én 
most a szerb vádiratból fordítottam magyarra az inkriminált szövegeket. 

Ennyi konkrétum volt a vádiratban. 

Az apám ügyvédként úgy láthatta , hogy akkorlehet a vádat leértékelni , 
ha további részletek felé fordul. Egy kézzel írt feljegyzésből látom, hogy 
milyen kérdéseket igyekezett követni a vád két alaptétele kapcsán (hogy 
volt egy Keresztesek nevű szervezet, és hogy plakátok jelentek meg). Ez 
van feljegyezve: 


Plakátok: 
1)  kicsinálta őket 
2)  kifogalmazta a szöveget 
3) — mikor készültek 
4) kiterjesztette őket 
5) volt-e valamilyen szervezett összejövetel a plakátok fogalmazá- 
sával és terjesztésével kapcsolatban 
Keresztesek 
1) mikor és hogyan jött létre a szervezet 
2) — kiszervezte 
3)  kiktagok 
4) a szervezet tevékenysége 
5) cél, eszközök" 





Itt valami szerepváltást érzek, mert rendszerint a rendőrség és az 
ügyészség keres választ ilyen kérdésekre. Igaz, azt nem mondhatom, 
hogy ezek a kérdések egészen kimaradtak a nyomozás során - de valahogy 
háttérbe szorultak a vád megfogalmazásánál. Dilemmák és utánajárások 
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nélkül dőlt el, hogy mi a tett neve, háttérbe szorult az a kérdés, hogy ho- 
gyan is lett elkövetve. Ezután a gyanúsított simán azonosult a tettessel. 

Manapság, amikor krimit nézek a tévében, tudom, hogy a végén nem az 
lesz a tettes, aki az elején gyanús. Felé indul a nyomozás, de aztán előbuk- 
kan valamilyen részlet, mely más irányba mutat, egy újabb gyanúsított felé 
irányul a nyomozók figyelme (és a nézőké is) , de aztán jön még egy (legalább 
egy) fordulat, és így érünk el a végén az igazi gyilkosig. Persze itt a nézői 
igények az útmutatók. Így élvezetesebb nézni. Tényleges ügyekben nem 
feltétlen ennyire kanyargós minden út, mely az igazságig vezet. De valós 
perekben is helyet kaphatnak külső útbaigazítások. Például a statisztikai 
elvárások. Mert jobbak lesznek a mutatók, ha azt ítélik el, akit eredetileg 
megvádoltak. A tényleges rendőrök és ügyészek nem arra törekszenek, hogy 
fordulatossá és izgalmassá tegyék a dolgokat. Néha akkor sem, ha egyes 
részletek valóban fordulatot sugallnak. Inkább egyszerűsíteni igyekeznek. 
Különösen azokban az időkben, amikor a kétely hazafiatlan. 

A vádlottak az UDBA (titkosrendőrség) előtt tettek vallomást - és majd- 
nem mindent bevallottak. Legalábbis majdnem mindent, amit kérdeztek 
tőlük. Esély azonban maradt. Maradt azért, mert gyakran nem világos, 
hogy mi is a minden, mert különböző vádlottak különböző nyomozók előtt 
és különböző alkalmakkor igen különböző dolgokat vallottak be. Meg aztán 
a bíróság előtt tagadni lehetett, amit a titkosrendőrség előtt bevallottak 
(bár kérdéses volt, hogy milyen súlyt ad majd a bíróság a tagadásnak). 
Kabók Andor és Zombori Albert tagadták, amit korábban bevallottak. 
A szóbeli tárgyaláson (1949. március 18-án) Kabók azt nyilatkozta, hogy a 
titkosrendőrségen azt mondták neki, hogy szabadon engedik, ha mindent 
bevall. Ezért vallott. Tizenhét éves volt. Alá is írta a vallomást - de nem 
engedték szabadon. Zombori egy másik magyarázatot adott. Szerinte 
kényszerítették a vallomásra, de most a tárgyaláson igazat beszél. 

Hogy valamennyire a részletek felé irányítsa a figyelmet, az apám 
elemezte az UDBA előtt tett vallomásokat, és kérdésenként rendezve 
kimásolta egy másfél oldalas iratra. Itt áll például, hogy a vallomá- 
sok szerint hogyan jött létre a Keresztesek szervezet. Kabók Andor ezt 
vallotta 1948. november 1-jén: , Gyenge Árpád mondta, hogy szervez- 
zünk ilyen szervezetet, bevonva Zombori Albertet és Kovács Gyulát. 
A szervezet nem lett kibővítve, és tudtommal nem volt kapcsolata más 
szervezetekkel." 

Szóval a vallomás szerint így alakult a szajáni háromtagú Keresztesek 
nevű szervezet, és független volt (nem volt kapcsolata más szervezetekkel) . 
Hozzáteszem még, hogy mit tudok a tagságról: 1948-ban Zombori Albert 
tizennyolc éves volt, Kabók Andor tizenhét, Kovács Gyula pedig tizenhat. 

A következő kérdés az volt, hogy milyen munkát fejtett ki a szervezet. 
Ezen a ponton két vallomásból vannak kimásolt részletek. 
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1948. november 1-jén Kabók ezt vallotta: , A tagok egyenként beszéltek 
az ellenséges tevékenységről." (Feltételezem, hogy az , egyenként" itt azt 
jelenti, hogy nem mind a három tag együtt, hanem kettesben egymás- 
sal.) Továbbá: , A szervezet nem tartott értekezleteket." A vallatás során, 
úgy látszik, nem firtatták, hogy miből állt a tevékenység. El lett érve a 
cél, amikor ki lett mondva, hogy , ellenséges". 

Előzőleg, 1948. október 17-én, Zombori nyilatkozott ugyan valamilyen 
konkrét tevékenység kapcsán is, de tagadott is: , Sohasem beszéltem 
Kabókkal arról, hogy a szajáni ifjúsági szervezet aláásásán kell dolgozni." 
Igaz ebből még nem következik , hogy nem beszéltek valamilyen más szer- 
vezet aláásásáról, de konkrét aláásás-konzultációk nem nyertek említést 
a vallomásokban. Az sem, hogy hogyan is történt volna az aláásás. 

Szóval ezt tárta fel az UDBA Zombori és Kabók szerepéről a szervezetben. 

A plakátokkal kapcsolatban valamivel több információt találok. (Erről 
a két apa is tudhatott valamit, amikor bejöttek az irodába.) Először is le 
van jegyezve, hogy mit mondtak a vádlottak azzal kapcsolatban, hogy ki 
csinálta és ki fogalmazta a plakátokat. 

Kabók ezt vallotta 1948. október 13-án: , Zomborinak kész plakátjai 
voltak, Bocsárról hozta őket. Nem tudja, ki adott utasítást a plakátok 
terjesztésére." 

Két nappal később, Kabók szintén vallott, de nem ugyanazt. Az új 
vallomás szerint: , Zombori és én készítettük a plakátokat, két héttel 
mielőtt terjesztettük volna. A jelszavakat egy noteszből másoltuk, mely 
Zomborinál volt, de nem mondta, hogy kitől kapta a noteszt." 

Aztán jön még egy újabb Kabók-vallomás 1948. november 1-jén: 
, A saját fejemből írtam a plakátokat." (Hadd ismételjem meg, hogy Kabók 
tizenhét éves volt, és az UDBA-ban azt mondták neki, hogy szabadon en- 
gedik, ha mindent bevall. Ő mindenfélét bevallot.) 

Zombori viszont ezt vallotta , 1948. október 17-én: , A plakátokról október 
8-án vagy talán 9-én szereztem tudomást, amikor visszajöttem Bocsárról." 

Úgy látszik, az ügyész nem tette egymás mellé ezeket a különböző 
jegyzőkönyvekben rögzített mondatokat. Az állítások egymásba botlottak 
volna, és ez gátolja a menetelést. 

A vallomások pontosítják, hogy mikor volt összejövetel a terjesztéssel 
kapcsolatban. 1948. október 26-án Kabók azt vallotta, hogy , szombaton" 
(nem írja a jegyzőkönyvben, hogy melyik szombaton) este 9 tájt volt a 
megbeszélés az iskola előtt. Zombori szerint ez délután történt a vendéglő 
udvarában. 

És aztán itt volt a kérdés, hogy hogyan történt a terjesztés. Az nem 
volt vitatott, hogy 1948. október 9-én késő este plakátok kerültek a falak- 
ra. A kérdés az volt, hogy hogyan. 1948. október 13-án Kabók azt vallotta, 
hogy Zombori és ő a szövetkezet falára és ablakára erősítettek plakátokat 


, 
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rajzszögekkel (szerb eredetiben , rajsnegle"). Zombori vallomása szerint 
- melyet október 17-én tett - faszögekkel rögzítették a plakátokat, nem 
részletezve, hogy hova. 

A nyomozók célja inkább a vallomás lehetett, mint a valóság. 
Mindenesetre, az ügyész megállapította, hogy a tettesek bevallották a 
tetteiket (Zombori is, Kabók is, és azok is, akikről kevesebbet tudok, mert 
nem az apám védte őket). Tehát bevallották, hogy olyan szervezetet alakí- 
tottak, melynek célja , hogy erőszakkal döntse meg vagy sodorja veszélybe 
a Jugoszláv Föderatív Népköztársaság társadalmi berendezését - és emellett 
olyan propagandát és agitációt folytattak , mely felhív a létező társadalmi 
berendezés megdöntésére. 

Ezt a következtetést nem volt képes megzavarni az a körülmény, hogy 
továbbra sem világos, hogy mit is csináltak. 

A szóbeli tárgyaláson vádlottak, nyomozók és tanúk révén az asztalra 
került még egynéhány adat. Hadd említsek néhány olyan megállapítást 
is, melyek nem az apám védenceire vonatkoznak, de a Keresztesek szer- 
vezettel vannak kapcsolatban. Fejős Ferenc (aki egyébként kántor volt) azt 
vallotta, hogy nem volt tagja a szervezetnek. Felmerült viszont a kérdés, 
hogy folytatott-e ellenséges megbeszélést Lener Antallal. (Lener van a 
jegyzőkönyvben, de lehet, hogy Léner vagy Lenner volt.) Fejős Ferenc 
szerint igaz ugyan, amit a titkosrendőrség megállapított, és valóban be- 
szélt Lener Antallal, akit a szervezet tagjának tartanak, de ez egy kocsmai 
beszélgetés volt, és nem lehetett ellenséges, mert ott volt az asztalnál a 
tóbai népbizottság titkára is. Csak addig volt kettesben Lenerrel, amíg 
a népbizottság titkára elment (vélhetően a söntéshez) , hogy elhozza a 
megrendelt spriccert". 

Most, hogy Szajánnal foglalkozom, elém került egy szajáni népdal, 
mely szintén kocsmához kötődik. Az egyik strófában a következő tények 
lettek dalba foglalva: 


A szajáni kocsmaudvar de tiszta 
Azon sétál kilenc legény 
Mög vissza 
Lehet, hogy ez ugyanaz a kocsma , melyben később Fejős kántor kettes- 
ben maradt Lenerrel, míg a tóbai népbizottság titkára spriccerért ment. 
Arra is érdemes felfigyelni, hogy kilenc legény sétál a kocsmaudvaron. 
Pontosan annyi, mint ahány vádlott van a mi esetünkben. Az akkori (és 
nem csak akkori) gyanúban bízó logikát követve, az ember azt mondaná, 
hogy ez nem lehet véletlen. 
Visszatérve a szóbeli tárgyalás jegyzőkönyvéhez, egy másik vádlott (a 
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neve egy előző oldalon van, mely nincsen az iratok között) azt vallotta, 
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hogy igaz, hogy Veréb József, a harmadrendű vádlott valóban azt mond- 
ta neki, hogy ne menjen az ifjúsági szervezet konferenciáira, , de nem 
azt mondta, hogy szabotáljam a konferenciákat, hanem csak azt, hogy 
ne menjek el minden konferenciára". Ez a vádlott közölte azt a feltéte- 
lezést is, hogy Veréb József csak azért ment el munkabrigádba a Samac- 
Szarajevó-vasútvonalat építeni, hogy ezzel rejtegesse korábbi tevékeny- 
ségét a Keresztesek nevű szervezetben. 

A tárgyaláson Kabók azt vallotta , hogy hallott ugyan Gyenge Árpádtól 
arról, hogy létezik egy Keresztesek nevű szervezet, de sohasem lett tagja. 
Plakátokat se nem írt, se nem terjesztett. Október 9-én szombaton es- 
te, amikor a plakátok megjelentek, otthon volt (délután 6-tól vasárnap 
reggelig) . Válaszolt egy közvetett bizonyítékra is. Az ügyész szerint az is 
mutatja szembehelyezkedését a tömegmozgalmakkal, hogy egyszer csak 
fogta magát, és eltávozott egy pancsovai munkaakcióról. Kabók szerint 
arról volt szó, hogy nagyon kellemetlenre fordult az idő, erős szél fújt, ho- 
mokot és kavicsot hordott az arcába. Ezért ment el. (Valószínűnek tartom, 
hogy az ügyész erre csak gúnyosan mosolygott, jelezve, hogy , ismerjük 
mi ezeket a kifogásokat". Lehet, hogy közben a zakóját is levette.) 

Zombori is tagadta, hogy köze lenne a plakátokhoz és a szervezet- 
hez. Elismeri, hogy ő is otthagyta egyszer a pancsovai munkaakciót, de 
Kabókkal ellentétben nem a mostoha időjárásban keresett magyarázatot, 
hanem azt mondta, hogy vacsorára sietett a szüleihez. Neki szembesülnie 
kellett még egy közvetett bizonyítékkal, mely a , keresztes" magatartás 
irányába mutatott. Zombori elismerte, hogy egyszer katonai előképzés 
alatt kilépett a sorból. Szerinte azért, mert nem tudta, merre vonul az 
osztag. Azt is elismerte, hogy ezért leszidta a parancsnok. Ebben a kér- 
désben Kovács Gyulát is kihallgatták. (Ő volt állítólag a harmadik tagja 
a Keresztesek szervezetnek, bár ezt tagadta. Egyébként földműves volt 
és tizenhat éves a szervezet állítólagos alakulása idején.) Az ügyész kér- 
désére azt nyilatkozta, hogy nem volt jelen, mikor Zombori kilépett az 
osztagból, de másoktól azt hallotta, hogy Zombori azt mondta, hogy 
, hazamegy aludni". 

Még egyszer átlapozva az iratokat, azt látom, hogy a legkonkrétabb vád 
a plakátterjesztés volt. A tárgyaláson - visszavonva a korábbi elismerést — 
Kabók is, Zombori is azt állították, hogy nem tehették ki a plakátokat, 
mert otthon voltak a kritikus időszakban. (A Sztálin Generalisszimusz, 
illetve a Rákosi Mátyás utcában.) Ennek bizonyítására az apám tanúkat 
is javasolt. Kabók Andor esetében Kabók Istvánt és Ilonát, Andor szüleit. 
Zombori Albert esetében három tanú lett javasolva: a szülők, Zombori 
Gergely és Zombori Etelka, valamint az ifj. Zombori Gergely (valószínű- 
leg a vádlott fivére). Nem lettek azonban meghallgatva. A bíróság úgy 
döntött, hogy , felesleges minden további bizonyítás". 


Még egy amerikai kitérő 


Az Emory Egyetemen gyakran vásároltam New York Timest — különösen va- 
sárnap. A lakásomtól (és az egyetemtől is) talán fél kilométernyire lehe- 
tett egy tér, melyet Emory Village-nek neveztek (Emory Falu), és itt volt 
egy félig önkiszolgáló, félig patika (C. V. C. volt a neve), ahol újságot is 
lehetett venni. Vasárnap is. A 2009. március 8-i számot félretettem. A 16. 
oldalon egy igen lelkes texasi bírónőről van szó. Sharon Keller-nek hívják. 
A cikk szerint egyesek azt látják, hogy jogi állásfoglalásaiban merev és 
szívtelen, nem tudja elfogadni, hogy hibák is létezhetnek a rendszerben, 
míg mások imádják nyugodt önbizalmát és szilárd meggyőződéseit. Az 
újságban ott van a fényképe is. Találgatom, hogy Coca-Colát vagy Pepsit 
iszik-e, de erre nem adnak választ sem a fénykép, sem a leírt információk. 
Azt viszont feltételezem, hogy nem váltogatja őket. Hívei azt is emlegetik, 
hogy egyedül (mint , single mother") nevelte fel a fiát, és hogy az apja 
egy ismert hamburgerárus , drive-in" üzleti láncot hozott létre Dallasban. 
(Nem tudom, hogyan fordítsam a , drive-in"-t. Olyan kereskedésről van 
szó, ahol nem kell, hogy kiszálljon az autóból, aki hamburgeres szendvi- 
cset akar. Csak behajt az üzleti ablakok közé, kinyújtja a kezét a kocsija 
ablakán, fizet, kaphamburgert, és továbbhajthat. Egyébként, Atlantában 
láttam drive-in bankablakokat is.) 

Sharon Keller azért került a vasárnapi számba, mert fegyelmi eljárás 
indult ellene - és ez sok vitát gerjesztett. 2007. szeptember 27-én kivégzésre 
várt egy Richards nevű vádlott. Volt még esély egy kegyelmi kérvényre. 
Az ügyvédek Richards szellemi elmaradottságára hivatkoztak, és vitatni 
akarták, hogy alkotmányos-e a halálos ítélet végrehajtásának módja. 
Délután 5-ig lehetett volna beadni a kérvényt, de elromlott a számítógép, 
az ügyvédek kérték, hogy hosszabbítsák meg néhány perccel a határidőt. 
A korábbi gyakorlatban voltak erre példák. De most Sharon Keller bírónő 
döntött, és ő nem engedett meg semmilyen halasztást. Néhány perc- 
nyi halasztást sem. Richardsot este 8.20-kor kivégezték. Ezután indult 
a fegyelmi eljárás, és ebben egy Babcock nevű ügyvéd képviselte Keller 
bírónőt. Babcock kijelentette, hogy nem hiszi, hogy a bírónő azt érezné, 
hogy valami rosszat tett. 

A New York Times emlékeztet, hogy korábban is kemény álláspontot fog- 
lalt el Keller bírónő egy halálos ítélettel kapcsolatban. 1998-ban nagyon 
határozott indoklással elutasította, hogy újratárgyalják Roy Criner ügyét. 
Itt arról volt szó, hogy Roy Crinert halálra ítélték erőszakolás és gyilkos- 
ság miatt. Viszont a technológiai fejlődés egy újabb tényt (mondhatnánk 
újabb részletet) tett az asztalra. Megjelentek a DNS-vizsgálatok, és ezek 
azt mutatták, hogy nem Criner erőszakolt, és vélhetően nem is ő gyilkolt - 
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hanem valaki más. Criner ügyvédje perújrafelvételt kezdeményezett 
1998-ban, de Keller bírónő elutasította a kezdeményezést. Az indoklás 
legmarkánsabb mondatait a New York Times is idézi: , Nem engedhetünk 
újratárgyalást mindenkinek, akiről az ítélet után állapítják meg, hogy 
ártatlan lehet. Így nem lenne többé véglegesség a büntetőjogi rendszer- 
ben, márpedig a véglegesség kulcsfontosságú." 

Szóval a rendszer (büntetőjogi vagy más rendszer) az, ami a legfonto- 
sabb. Emberéletnél is fontosabb. Hadd tegyem hozzá, hogy Criner még- 
is megúszta. Ott volt még a lehetőség, hogy Texas állam kormányzója 
megkegyelmezzen neki. Ez meg is történt. George W. Bushnak hívták 
akkoriban Texas kormányzóját. Nem a kedvenc politikusom, de ebben 
egyetértek vele. 

Keller bírónő hozzáállásának az a lényege, hogy ha valami ellen har- 
colunk, akkor ezt tegyük, és ne mást. Ha küzdeni akarunk olyan tettek 
ellen, mint gyilkolás, erőszakolás (vagy mondjuk a társadalmi rend erő- 
szakos megdöntése, illetve aláásása) - akkor küzdjünk. Minél több vád- 
lottat ítélünk el, annál sikeresebb a küzdelem. És ha valakit elítéltünk, 
akkor ez maradjon Így. Ne tegyünk fel utólag olyan piszlicsáré kérdése- 
ket, hogy Roy Criner vagy valaki más DNS-ét találták-e a megerőszakolt 
áldozat testén - vagy hogy mi a fenét is csináltak tulajdonképpen Kabók 
Andor és Zombori Albert. 

Azon töprengek még, hogy mit tett volna Sharon Keller, ha Szajánban 
él a negyvenes évek második felében. (A kérdés természetesen elméleti 
jellegű, mert a New York Times szerint a bírónő ötvenöt éves volt 2009-ben, 
tehát nem lehetett Szajánban hatvan évvel korábban.) Azt tartom való- 
színűnek, hogy bírónőként ő sem engedett volna további tanúvallomásokat 
annak tisztázására , hogy otthon voltak vagy plakátokat tűzdeltek Zombori 
és Kabók 1948. október 9-én este. És mit tett volna, ha nem bírónő, hanem 
falusi kamasz? Írt és ragasztott volna antikommunista plakátokat? Ez is 
lehet. Lelkes emberekben a lendületkövetés ingere mélyebbre van ágyaz- 
va, mint az ilyen vagy olyan lendülethez kötődő rokonszenv. Véletlenen 
is múlhat, hogy melyik svunghoz csatlakozik. 

És ha már kérdezgetek, felmerül az is, hogy mit tett volna a becskere- 
ki bíró (Velimir Sabié volt a neve, ha jól olvasom), ha neki kellett volna 
Texasban arról dönteni 1998-ban, hogy sor kerülhet-e perújrafelvételre. 
(Miután kiderült, hogy nem a halálraítélt Roy Criner DNS-e, hanem 
valaki másé van az áldozaton. ) Visszautasította volna a javaslatot? Nem 
tudom. 
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Vissza Szajánba 


Az ítéletet 1949. március 24-én, hat nappal a szóbeli tárgyalás után 
hozta a nagybecskereki (zrenjanini) Kerületi Bíróság. Kabók Andort és 
Zombori Albertet is másfél év szabadságvesztésre és kényszermunkára 
ítélték. A kilenc vádlott közül ők kapták a legenyhébb büntetést. A bíró- 
ság azt állapította meg, hogy Zombori Albert Kabók Andor felhívására 
belépett a Keresztesek szervezetbe, melynek célja a Jugoszláv Szövetségi 
Népköztársaság fennálló államberendezésének megdöntése és veszélyez- 
tetése. Továbbá 1948. október 9-én mindketten államellenes tartalmú 
plakátokat tűztek ki Szajánban (, körülbelül 14 plakátot"), melyeket közös 
megbeszélés alapján Kabók Andor fogalmazott és írt. Tehát agitációt foly- 
tattak a fennálló társadalmi berendezés erőszakos megdöntése céljával. 

Kapásból az ember azt mondaná, hogy Kabók tettei valamivel súlyo- 
sabbak voltak, mert ő (a bíróság szerint) nemcsak terjesztette, hanem 
fogalmazta is a plakátokat, és ő hívta Zomborit, hogy lépjen be a szerve- 
zetbe. Ezeknek a részleteknek nem volt azonban kihatása a büntetésre. 
Mindketten másfél évet kaptak. 

Következett a fellebbezés. Az iratok között megmaradt egy másolat, 
de dátum nélkül. Feltételezem, hogy április első felében adhatták be. 
Ez azért logikus, mert az elsőfokú ítéletet 1949. március 24-én hozták, és 
alig egy hónappal később (1949. április 23-án) már megszületett a másod- 
fokú ítélet is. Pörögtek a dolgok. 

A fellebbezés arra törekszik, hogy kicsomagolja a minősítésekből a 
tényeket - és megmutassa, hogy elég gyengécskék. Ami a Keresztesek 
szervezet működését illeti, a plakátok terjesztésén kívül állítás sincsen 
semmilyen más konkrét tevékenységről. Értekezletekről sem - ha ide nem 
számítjuk az , egyenként való beszélgetéseket", melyek témája tisztázat- 
lan maradt. Kabók Andor mostoha időjárás miatt hagyta el a pancsovai 
munkatábort, de ha más oka lett volna, akkor sem nevezhető ez a tár- 
sadalmi berendezés erőszakos megdöntését célzó kísérletnek. A katonai 
előképző osztagból való kilépés sem sorolható ide - még akkor sem, ha 
igaz az a másodkézből kapott állítás, mely szerint Zombori azt mondta, 
hogy hazamegy aludni. A plakátok tényleg megjelentek, de az állítások 
(és vallomások is) ellentmondóak, így nem lett bizonyítva, hogy Kabókhoz 
és Zomborihoz köthetők. Azzal az állítással kapcsolatban, hogy Kabók 
fogalmazta és írta a plakátokat, a fellebbezés felhoz még egy ellenérvet. 
A tárgyaláson ki lett mondva - és nem lett cáfolva -, hogy a kérdéses pla- 
kátok négy nyelven íródtak. Kovács Gyula pontosan ezt vallotta: , A Helyi 
Népbizottság titkárától hallottam, hogy a plakátok négy különböző nyel- 
ven voltak írva, mégpedig: szerbül, magyarul, németül és még egyen." 


Gondolkodom, hogy melyik nyelv lehetett az a , még egy", melynek 
külön identitására felfigyelt a helyi népbizottság titkára, csak nem tudta 
besorolni. Bánátról lévén szó, legvalószínűbb, hogy román vagy szlovák. 
De nem ez volt a lényeg. A fellebbezés azzal érvel, hogy a négynyelvűség 
(szerb, magyar, német és még egy) azt bizonyítja, hogy nem Kabók és 
Zombori voltak a szerzők. Mert ők csak magyarul tudtak. Ezt magam is 
jó érvnek tartom, bár nem tartom valószínűnek, hogy Kabók és Zombori 
semmit sem tudtak szerbül. De az könnyen lehet, hogy keveset tudtak. 
(Ezt közvetve magam is igazolni tudom, mert a gimnáziumban volt egy 
szajáni osztálytársam, és úgy emlékszem, ő is csak gyengén tudott szer- 
bül.) De ha tudtak is valamit szerbül, az meggyőzőnek tűnik, hogy sem 
Kabók sem Zombori nem tudtak volna szerb nyelven plakátot fogalmazni 
és írni. Németül és a , még egy"-ként azonosított nyelven pedig pláne nem. 
Tehát a négynyelvű plakátok nem lehettek Kabók és Zombori alkotásai. 
A fellebbezés megismétli azt is, hogy mindkét vádlott otthon volt a kri- 
tikus időben, tehát nem tűzhettek ki plakátokat. 

Az elsőfokú ítélet tizenkét oldalas volt, a másodfokú ennél egyszerűbb. 
Csak kétoldalas. A Vajdasági Legfelsőbb Bíróság nem foglalkozott igazán 
a fellebbezés érveivel. Leszögezte, hogy valamennyi vádlott tagja volt a 
Keresztesek szervezetnek, és hogy Kabók és Zombori tizennégy népelle- 
nes tartalmú plakátot tűzött ki, amiket Kabók írt. (Az elsőfokú bíróság 
, körülbelül 14" plakátot emlegetett, most már ez a kis bizonytalanság is 
eltűnt.) Az nem nyert említést, hogy milyen nyelven íródtak a plakátok. 

Maradt még egy esély, a kegyelmi kérvény. Ezeket apám fogalmazta 
meg, de a két vádlott szüleinek kellett beadniuk. Levelek jelzik, hogy 
hol kell aláírni és hova kell küldeni a kérvényt. Zombori Gergelynek ez 
a levél ment el: 


12639/2 Zrenjanín, 1949 VII 30. 
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HMellékelten küldöm fiának Zombori Albertnek felt.-teles 
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Az apám 1949. július 30-án küldte el a kérvényeket. Várható volt, hogy 
már másnap megérkeznek Szajánba, és így a kérvények dátuma 1949. 
augusztus 1. 

A kérvények tartalma egyszerű. Abból indulnak ki, hogy letelt már 
a büntetés fele, mert ebbe beleszámítódik a vizsgálati fogságban töltött 
idő is. 1948. október 19-én kerültek fogságba. A kegyelmi kérvény be- 
adása idején PoZarevacon voltak a Zabela börtönben. A kérvény szerint 
munkájukkal és viselkedésükkel azt bizonyították, hogy a jövőben nem 
követnek majd el bűncselekményeket. Ezek a kérvények az utolsó papírok 
az iratcsomóban. Nem tudom, mi lett az eredmény, és mikor került a két 
szajáni fiú ismét szabadlábra. 


Neked is, fiacskám... 


Sok másis van, amit nem tudok. Érdeklődni sem könnyű. Zombori Albert 
és Kabók Andor azóta már valószínűleg nemcsak az büntetésüket, hanem 
az életüket is letöltötték. Ha mégsem, kérdés, hogy Szajánban vannak-e. 
És az sem biztos, hogy tudnák már, hogy pontosan mi történt és miért. 
Azt hiszem, hogy a vád nem leplezte le, hogy kicsodák, hanem inkább 
elsodorta őket az azonosságuktól. Ez bizonytalanságot hoz. 

Lehet, hogy mégis tűzdeltek plakátokat - bár egészen valószínűtlen, 
hogy maguk írták volna őket. Viszont azt láthatták, hogy hirtelen az ő 
életükből lesz sok minden plakátra tűzdelve. Az is, hogy beszélgettek 
egymással az iskola előtt vagy a vendéglő udvarában, hogy egyikük egy 
napon idő előtt távozott egy munkaakcióról, vagy kilépett a katonai elő- 
képző osztagból. Nem tudom, mennyire ismerték fel a saját életüket 
a plakátokon. És mi volt tulajdonképpen, ahogy ezt mondani szokták 
akkoriban, a , politikai beállításuk"? A fasizmushoz nem kötődhettek. 
Azért sem, mert tudomásom szerint Szajánban nem volt népszerű, meg 
azért sem, mert 1941-ben, a német megszállás kezdetén Zombori tizenegy 
éves volt, Kabók pedig tíz. Szüleik sem barátkozhattak a megszállókkal, 
mert ha ezt tették volna, nemigen jöhettek volna be Becskerekre a fiaik 
érdekében 1949 februárjában. És antikommunisták voltak? Marxról nem 
hiszem, hogy sokat tudtak volna, de a szövetkezetbe kényszerítést közel- 
ről láthatták, és ebben ismerhették fel a kommunizmust. Aztis el tudom 
képzelni, hogy azt mondták egy-két lányismerősüknek, hogy van közük 
a Keresztesek szervezethez, hogy ők is ilyenek - mert ez titokzatosnak és 
férfiasnak hangzott. 

Hogy a többi vádlott mit tett, arról még kevesebbet tudok. Összesen 
kilencen voltak. Valamennyien Kikinda környéki magyarok, de nem 
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mind szajániak. Voltak közöttük töröktopolyaiak is. zömmel hosszabb 
börtönbüntetéseket kaptak, mint Kabók és Zombori. Vagy azért, mert 
tényleg tettek valami komolyabbat (egyikük esetében az volt a vád, hogy 
szabotálás céljából átvágott egy telefonkábelt), vagy azért, mert annyira 
sem volt eredményes a védekezés , mint Kabók és Zombori esetében. Nem 
tudom. A 12 639/2. számú iratcsomóban nincsenek (nem is lehetnek) meg 
a levelezések, az UDBA előtt tett vallomások kivonatai, és a fellebbezések 
sem a többi vádlottal kapcsolatban, akiket nem apám védett. 

Ha találgatok, azt feltételezem, hogy ha akkoriban lett volna Coca-Cola 
és Pepsi Szajánban, Kabók és Zombori egyforma lelkesedéssel itták volna 
egyiket is, másikat is (akár ízlik, akár nem) abban a meggyőződésben, 
hogy egy olyan világ hírnökei , melyben nincsen kényszerű szövetkezetbe 
lépés, rendes, kisebb-nagyobb parasztbirtokokon alapul a gazdaság, és 
egység van. 

Nehéz évek voltak a negyvenes évek. Sok besorolás örvénylett. Nehéz 
volt egyszerűen szajáninak maradni. Bár néha sikerült. Ezt bizonyítja 
egy történet, melyet régen egy szajáni diáktól hallottam. Igaz, hallot- 
tam mástól is. Lehet, hogy tényleg megtörtént több helyen (Szajánban is, 
Kikindán is, másutt is). Az is lehet, hogy a közlők csak azon igyekeztek, 
hogy hazai talajhoz kössenek egy lényeget sejtető szóváltást. A követke- 
zőről volt szó. Egy ifjúsági brigád lelkesen hazafelé tart, beérnek a faluba 
(vagy kisvárosba), a kocsiúton mennek, és az egyik tag felismer a járdán 
egy nénit. Üdvözli is: , Halál a fasizmusnak!" - mondja a brigádtag, de 
ezt egy szomszéd néninek kijáró tiszteletteljes helyi mosolyba bugyolálja. 
, Neked is, fiacskám!" - válaszolja a néni. 

Na most ezt úgy lehetne szó szerint értelmezni, hogy a néni halálba 
kívánta a brigádtagot (a fasizmussal együtt). De senki sem Így értette. 
Egyszerűen befogadták az új jelszót a szokásos köszöntésváltásba, és a 
hagyományos tartalom kerekedett felül. 

Kabók és Zombori nem voltak ennyire sikeresek. Bármitis tettek vagy 
nem tettek, a feléjük rajtoló gyanú is elég volt, hogy kilökje őket az egy- 
másra érző szóváltások világából. Aztán kívül rekedtek. 

Korábban többször is jártam Szajánban, de tulajdonképpen csak át- 
utazóban Kanizsa és Becskerek között. Úgy néz ki, mint a többi bánáti 
falu, melyet megismertem. És most én is - akárcsak az ügyész - csak 
minősítek: ez egy bánáti falu. Amikor egyszer - talán a kilencvenes évek- 
ben - hajtottam arra, azt még észrevettem menet közben, hogy a falu 
közepén húzódó főutcának, középen a katolikus templommal, Velika 
ulica (Nagy utca) a neve. Ha megállok és kiszállok az autóból, ma többet 
tudnék, mint hogy , bánáti falu". Részleteket is. Például, hogy hol mér- 
nek spriccert. Lehet, hogy találkoztam volna Kabókkal és Zomborival 
is, bár valószínűleg nem ismertem volna fel őket. Az sem biztos, hogy 


ha 71 a 


látszott volna rajtuk, hogy történelmi szereplők. És valószínűleg ők sem 
annak látták magukat. 

Zomborinak is, Kabóknak is ki lett osztva egy , neked is, fiacskám", 
csak mosolytalanul, és nem egy szajáni néni köszönt oda. Egy nem szajáni 
illetőségű sors szólt hozzájuk valamilyen másik nyelven, miután másutt 
mérte ki, hogy mit oszt. És ma sem tudom, hogy ez a sors mire is válaszolt. 
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VÁLTAKOZÓ BECSÜLET, FENNTARTHATÓ 
KÁROMKODÁSOK 


A háború után nem működött már Becskereken Kriegsgericht, így egyenesen 
polgári bírósághoz fordulhatott, akit lekurváztak. Feltételezem, hogy az 
nem fordult többé elő, hogy szerb nyelvű beadványban a felek szitkozódá- 
sait német eredetiben közlik a bírósággal, mint Susannáék esetében. Nem 
volt már ennyi tekintélye a német nyelvnek, meg hát nem is igen voltak 
szitkozódások németek között, mert alig maradtak németek. Viszont a 
szidások, káromkodások, becsületsértési perek, a felszabadulás után is 
töretlenül folytatódtak, és szervesen beilleszkedtek az új becskereki és 
bánáti valóságba. Az iratokat nézegetve most már azt is mondhatom, 
hogy tükrözik is a háború utáni első évek valóságát, utcákat, udvarokat, 
szárítókötélen lógó ruhákat, ablakon kiteregetett mondatokat. Közben 
újrarajzolódik egy békebeli becsület, melyet itt-ott új ihletésű elpirulások 
is színeznek. És több kérdés kapcsán (annak kapcsán is, hogy ki milyen 
kurva) ismét ott van a jog asztalán a kulcskérdés, hogy kinek van igaza - 
és hogy mi is az igazság. 


IGAZSÁG ÉS BECSÜLETSZÓ 


Egy Floridából induló felvezetés 


Nem könnyű az igazságig eljutni. Ezt mondja mindenki, aki valóban 
igazságot keres - és mindenki, aki egy biztonságos frázis árnyékában 
szeretne kinyújtózni. 

Igaz, vannak olyan helyzetek is, melyekben mentesülünk a valós fel- 
adattól (sőt a frázistól is) . 1981-ben Floridában (Gainesville-ben) tanítottam, 
és a sors összehozott egy magyar ismerőssel. Azt hiszem , János volt a neve. 
Mielőtt Magyarországról eljött, ponyvaregényeket is írt. Néha elvitt magá- 
valegy pubba (mondhatnám kocsmába), ahol rendkívüli népszerűségnek 
örvendett, és úgy ismerték, mint azt az embert, aki végre megmondja, 
hogy mi is történik a világnak azon a titokzatos részén. Néhány pohár 
whisky után János mondta is. Mesélte például, hogy Magyarországon - és 
Ausztriában is - mindenkinek, aki nem kommunista, egy Sztálin- -kép van 
a WC-csészéjében, hogy erre a képre irányuljon aztán akommunizmusnak 
fittyet hányó szükségletvégzés. Azt hiszem, Ausztriát azért kapcsolta be, 
mert Bécsben élt néhány évig, és mert a nosztalgiához hozzátartozott az 
osztrák-magyar kapcsolat is. Egyébként, a gainesville-i egyetemen, ahol 
tanítottam, talán nem, de a gainesville-i pubban nyugodtan mondhatta 
volna, hogy Ausztria és Magyarország ma is egy ország. A pubban azt sem 
vitatta senki, hogy Erdély továbbra is Magyarországhoz tartozik. Az ivótár- 
sak előtt feltárta azt is, hogy Magyarországon é és Ausztriában csak a csúnya 
nők léptek be a pártba. Néha ránéztem, és beszóltam, hogy , János!", de 
ilyenkor a könyökével kicsit odébb lökött, és rám mordult, hogy ,hagy- 
jál békén, beszd meg", Jól tudott magyarul, de egy-két hang az uralkodó 
nyelvi környezethez idomult, Így alakulhatott a , baszd meg"-ből , beszd 
meg". A floridai ivótársak számára ezek az ismeretlen szavak csak János 
beavatottságát és hitelességét igazolták. Én pedig azt is kezdtem érteni, 
hogy miért mondják, hogy Amerika a szabadság hazája. 


Utak az igazság felé 


Ha az ember nem a gainesville-i pubban (vagy más szabad övezetben) 
tartózkodik, bonyolultabbá válik az igazság keresése és kimondása. Sok 
az útmutató. Ezek között van a tekintély is. Ha valamit valóban fontos 
ember mondott, akkor az igaz kellene, hogy legyen. De nem ugyanazon 
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igazság mögött áll minden tekintély. P. B. Shelley valóban tekintélyes 
költő. Ő mondta, hogy: , A költők a világ el nem ismert törvényhozói." 
(, Poets are the unacknowledged legislators of the world.") Viszont W. H. 
Audenis híres és tekintélyes író. Az ő szavai szerint: , A világ el nem ismert 
törvényhozói" nem a költők, hanem a titkosrendőrség. (, The unacknow- 
ledged legislators of the world describes the secret police, not the poets.") 
Szóval mi most az igazság? Talán mindkettő? 

És aztán itt van Shakespeare is, akinek a tekintélyét nem lehet vi- 
tatni. Viszont a Téli regét olvasva (Kosztolányi megbízható fordításában) 
mégis kételyek merülnek fel. A harmadik felvonásban a 3. szín színhe- 
lye: , Bohémia. Sivatag a tenger mellett". Nem tudom, hogyan látta ezt 
mondjuk Jaroslav Hasek, aki szintén Bohémiában született (Prága is 
Bohémiában van). A dolgokat tovább bonyolítja, hogy Shakespeare hősei 
Szicíliából hajóznak Bohémiába. Igaz, Antigonus még felteszi a kérdést: 


, Hát biztosan tudod, hogy a hajónk 
Bohémia pusztáját érte?" 


A nála tájékozottabb Hajósnak azonban nincsenek kétségei: 


, Azt hát, 
De rossz időbe. . . ,, 


Persze vannak más fogódzók is, nem csak a tekintély. Az igazság fel- 
tárását jelzi a titok megszűnése is. Mert épp az igazságot szokás (néha) 
titkosítani. A hazugság hitetni akar valamit-és ehhez nyilvánosság kell. 
Az emberek nem fogják titkolni azt, amiről szeretnék, hogy elhiggyük. 
Szóval, ha sikerül valamit a titok leple alól kihúzni, akkor feltehetően 
igazságot tartunk a kezünkben. 

Nem tudom, volt-e még a történelemben olyan méretű titokfelfedés, 
mint amilyenről 2017. június 20-án olvastam. Csaknem kétszázmillió 
amerikai bizalmasságot érdemlő személyes adatai kerültek egy technikai 
hiba folytán nyilvánosságra. Ezt néhány nap múlva per is követte. , Class 
action"-ről van szó - magyarul csoportpernek lehetne nevezni. A csoport- 
pertJames és Linda McAleer indították , saját nevükben, és mindenki más 
nevében, aki hasonló helyzetben van" (tehát körülbelül kétszázmillió 
ember nevében). Az alperes a republikánus párt által szerződtetett elem- 
ző- és marketingcég, melynek a neve Deep Root Analytics (Mély gyökére- 
lemzőnek lehetne fordítani). A McAleer házaspár június 22-én nyújtotta 
be a keresetet egy floridai körzeti bírósághoz reggel 8 óra 30 perckor. Ez a 
per csak emeli a nyilvánosságra botlott adatok jelentőségét. 
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És most végre le kellene már írnom, hogy milyen adatokról van szó. 
Nyilvánosságra kerültek a Deep Root Analytics által gyűjtött nevek, címek, 
telefonszámok, születési dátumok, adatok etnikai és vallási hovatartozás- 
ról, csakúgy mint politikai álláspontok (többek között olyan kérdésekről, 
mint az abortusz és a szabad fegyvertartás). 

És most, a titok után, igazság van előttünk? Az történt, hogy hirtelen 
tudjuk, hogy ki hogyan gondolkodik? Mert ha valaki mondja az utcán, 
hogy Bélának mi a politikai álláspontja, akkor ez az értesültek körében 
a következő konklúziókig vezethet: , talán igaz - de a fene tudja", vagy 
, mindenfélét beszélnek", vagy , na lám", vagy , honnan tudja?" De ha 
ugyanez az álláspont gondosan őrzött titok volt, és most nyilvánosságra 
kerül? Szóval felvetődik a kérdés, hogy mi is történt 2017. június 20-án. 
Megtudtuk, hogy kétszázmillió embernek egyenként milyen politikai 
nézete van? Vagy megrendült a hitünk abban, hogy a titok mögött igaz- 
ság van/volt? 

Vagy mégis megerősítést nyert, hogy a titok mögött igazság van, de 
nem azért, mert megtudtuk, hogy kétszázmillió embernek egyenként mi 
a politikai véleménye, hanem mert kiderült, hogy mi mindent sorolnak 
a tények közé (és talán hisznek is) , szóval mi mindent látnak igazságnak 
azok, akik politikai döntéseket terveznek. 

Aztán ott van az igazság mutatói között a kontextus is. Egyszerűbben 
mondva az, hogy valami beilleszthető-e a valóságkockák közé vagy sem. 
Körülbelül egy éve, amint belenéztem, rögtön félretettem egy 1944-es 
ügyet. Két okból. Láttam, hogy Rackov Dejan a bíró, akivel egy utcában 
laktunk. A fia kortársam volt. A másik ok az első egy-két mondatban rej- 
lett, amelyeket elolvastam. Az egyik mondatban az állt, hogy Krisztina 
elmulasztotta három sebesült átadását (eredetiben: ,, 3 ranjenika"). Már 
késtem egy vacsoráról, sürgettek , úgyhogy ezen az izgalmas ponton abba- 
hagytam az olvasást, és gyorsan félretettem az aktát. De ettől a mondattól 
a vacsora alatt sem tudtam megválni, ott lüktetett bennem, pedig egészen 
más dolgokról beszélgettünk. A per a német megszállás alatt folyt. Vajon 
Krisztina sebesült partizánokat rejtegetett, és ezt megtudták a német 
megszállók? Krisztinát nagyapám védte. Milyen szankciók fenyegettek? 
Milyen sors küszöbére sodródtak Krisztina és a három sebesült? Aztán, 
amikor visszatértem az iratokhoz, kirajzolódott a kontextus, és láttam, 
hogy amit olvastam (vagy amit hittem, hogy olvastam) egyszerűen nem 
igaz. Először is elolvastam, hogy Krisztinának a három sebesült mellett 
ötszáz kiló búzátis át kellett adnia. Aztán láttam azt is, hogy nem a német 
katonai parancsnokságnak, hanem a szentmihályi Tót Jánosnak kellene 
átadnia a három sebesültet és az ötszáz kiló búzát. És ezt most egyszerűen 
nem lehet összeilleszteni. Egyszerűen nem lehet összeilleszteni. És az- 
tán itt vannak Krisztina ellenérvei. Szerinte nemcsak ő tartozik (többek 
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között három sebesülttel) , hanem neki is tartoznak. Éspedig krumplival 
és napraforgóval. A drámai helyzetet, mely az első néhány mondat után 
sejlett fel, a kontextus teljesen szétfoszlatta. Nyilvánvalóvá vált, hogy 
más irányban kell az igazságot keresnem. Bár Rackov Dejan bíró ítélete 
is három sebesültet (,, 3 ranjenika") említ, világossá vált, hogy a leírta- 
kon kívül van a valóság. Ezen a ponton a szerb feleségem segített. Az ő 
véleményét visszatérő bánáti emlékek is megerősítették. Így alakultak 
egy másik igazság körvonalai. A , ranjenik" szó szerbül egyértelműen és 
pontosan sebesültet jelent. De van egy ehhez közeli szó, a , hranjenik", 
azaz hizlalt). A hranjenikről a bánáti szerb szóhasználatban lekopott a h, 
és ezt kárpótolva megnyúlt az á. Szóval rányenikot ejtenek, de nincsen 
szerb betű, mely ezt kifejezné , Így marad leírva a ranjenik. A h-t lehagyó 
hosszú á-s ranjenik pedig süldő malacot jelent. Így szétforgácsolódott 
Krisztina hősiessége. Vigaszul szolgálhat, hogy a pert - amint látom - 
megnyerte. Én pedig eljutottam az igazságig. 

Találtam egy olyan példát is, melyben a kontextus nem hozzácsatol, 
hanem elválaszt az igazságtól. Egy levélről van szó. Nagyapám írta 1940. 
december 14-én Belgrádba , a Nemzeti Bank Kiviteli Bizottságának. 


Petrovgrad,-14 XII 1940. 


T. 
IZVOZNI KOZITA NAROHT? BANK? 


B Beograd. 


Molim da mí izvolite dozvolíti $iljanje jednog paketa od 
5 /pet/ kz. sa Zivotnim ními rüjcama mojoj kéerei Snethlaze Bubuőki 
rodj.Varady, domaéici íz Hag-a /Adriaaú Pauristraát/ Holándija. 

Kako bi taj paket itao stiói u Hag do katoliékíin bozíiónih 
praznika, to molim, da trazemi dözvolu izvolíte mi Sto hitnije izda- 
ti í-areLendjel Frénjisadvokatu íz Beograda /Panőiéeva ul.24-IV/ 
úruciti. 


5 poctovanjem 


A levélben az áll, hogy nagyapám engedélyt kér, hogy egy ötkilós élel- 
miszercsomagot küldjön a lányának (Bubus nagynénémnek) Hollandiába, 
pontosabban Hágába, az Adrian Pauwstraat utcába. Ez a levél nem pá- 
szol. A sorok szembefordulnak a valóság útján konokul egy irányba ha- 
ladó eseményekkel. Mintha tiltott közlekedésről lenne szó. Az lenne a 
dolgok rendje és módja, hogy Nyugat-Európából küldenek segélycso- 
magot Becskerekre, és nem ellenkező irányba, Becskerekről (vagy ép- 
pen Petrovgradból) Hollandiába. Jól emlékszem kisiskolás koromból a 
Hollandiából kapott csomagokra, benne labdákra, kekszre, színes ce- 
ruzákra. Meg hát amióta az eszemet tudom (és az utóbbi időben külö- 
nösen), innen mennek az emberek Nyugatra, , mert ott jobb". Ebben a 
kontextusban látjuk a dolgokat. Ha nincs ez a levél, az marad (legalábbis 
bennem) az igazság, hogy ez mindig Így volt, és csak így lehetett. De most 
egy iratgyűjtőből, melyre csak az évszám van felírva, előkerül valami 
más. Tehát 1940 decemberében Becskereken jobb volt, mint Hágában? 
Talán azért, mert az Adrian Pauwstraat utca közelebb volt Hitlerhez, mint 
a becskereki Cara Dusana, és így a problémák ott már egy kicsit koráb- 
ban jelentkeztek? Persze, mindez fel sem merül nagyapám levele nélkül. 

Most látom, hogy a kontextus segíthet abban, hogy helyre kerüljenek 
a tények (mert megsúgja, hogy a , sebesült" tulajdonképpen süldő malac). 
De látom azt is, hogy a kontextus - vagy a kialakult valóságkörnyezet - 
képes az embert odébb taszítani tényektől (és háromszor visszatérve , újra 
kell olvasnom nagyapám levelét, hogy végre elhiggyem, új tényként, hogy 
volt olyan is, hogy Becskerekről küldtek élelmiszercsomagot Hágába). 


A becsület mint támaszték 


Szóval - amint az első mondatban ezt igyekeztem megfogalmazni - nem 
könnyű az igazságig eljutni. Vannak olyan helyzetek is, hogy több igaz- 
ságjelölt áll előttünk. Válogatni kell, válogatáskor segítségre van szük- 
ség - és be lesz vonva segítőtársként a becsület. Becsületszóval erősíti 
meg valamelyik igazság kimondója, hogy ez így van, ahogyan ő mondja. 
Különösen a katonai, leginkább tiszti becsületszónak lett súlya és rele- 
vanciája. Amikor ez Így alakult és rögződött, jobban közénk tartoztak a 
katonák és a katonaélet. Ma - Európából nézve - nem emelkednek minden 
fölé, hanem a megszokott élettel párhuzamosan folynak a háborúk. Nem 
három-négy évig tartó drámáról van szó, hanem fenntartható háborúról, 
mely néhány ezer kilométerrel odébb folyik. Ott pusztít, itt a sajtó követi. 
Valamennyire. Itt vannak még katonai parádék, de ezek nem igazán érin- 
tik a városlakókat. Korábban létezett kötelező katonai szolgálat. Léteztek 
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az életünket szétromboló háborúk, melyeket leginkább szomszédos orszá- 
gokkal vívtunk. A tiszti szavakat az élet és a halál közti mezsgyéről intézett 
üzenetekként foghattuk fel, és - amíg közelünkben folytak a háborúk - 
a saját életünkre is vonatkoztak. Súlya volt annak, ha a környezetünk- 
ben felbukkant egy katona. A tiszti kaszinók is fontos színhellyé váltak. 
A jog elismerte, hogy a tiszti becsületszó hozzáadott érték. Ezt rögzítették 
nemzetközi szerződések is. Az 1907-es hágai békeértekezlet több egyez- 
ményt eredményezett. Ezek között volt a IV. Egyezmény a szárazföldi há- 
ború törvényeiről és szokásairól. Igaz, az egyezmény alkotói nem igazán 
látták előre, hogy hogyan alakulnak majd a háborúk - maguk a hábo- 
rúk pedig nem igazán az egyezményben lefektetett szokásokat követték. 
Az egyezménynek van egy melléklete is, mely szintén a szárazföldi há- 
ború törvényeire és szokásaira vonatkozik, és ebben elismerést nyer a 
katonai becsületszó is. A 10. cikk szerint: , A hadifoglyok becsületszóra 
szabadlábra helyezhetők, ha hazájuk törvényei őket erre feljogosítják, 
és ily esetben mind saját kormányuk, mind az őket foglyul ejtő kormány 
irányában személyes becsületükkel felelősek elvállalt kötelezettségeiknek 
lelkiismeretes teljesítéséért." 

Vagyis: esetleg szabadlábra helyezhető az a fogoly, aki becsületszavát 
adja, hogy nem harcol többé azon ország ellen, melynek a hadserege el- 
fogta. A becsületszó tehát valamennyire a győztes helyzetet is korlátozza, 
a hadifogolynak pedig ad valamennyi mozgásteret. (Legalábbis az 1907-es 
egyezmény szerint.) 

Feltehető, hogy a tisztek is éreztek valamilyen különös felelősséget, 
amikor becsületszavukat adták - bár voltak kivételek is. Az újvidéki raz- 
ziáról olvastam nemrégiben (nem először). Nagyapám a naplójában vé- 
rengzésről ír, és abban reménykedik, hogy , Bírói eljárás megindításával, 
az igazi bűnösök elítélésével levehető volna a nemzetről az ódium" (1943. 
IX. 6). Eljárást a Horthy-hatalom is indított. Sokáig habozott. 1942. júli- 
us 10-én nyomozás indult, haladt is, de Horthy ezt egy hónappal később 
beszüntette, és megelégedett azzal, hogy nyugdíjaztatta a tetteseket. 
Közben ott foroghatott a kérdés, hogy akkor, a világháború alatt, mi is 
valójában a becsület - és lehet-e becsületellenes, amit magunk csiná- 
lunk. Nagyon sokat (túl sokat) várt, de 1943. október 11-én Horthy mégis 
elrendelte a büntetőeljárás megindítását. A hadbíróságnak tagja lett a 
korábban nyugalmazott Kiss János altábornagy. Az a Kiss János, aki még 
a világháború kezdete előtt tiltakozólag vonult nyugdíjba, mert ellenezte 
a németekkel való szövetséget. Az ügyész halálbüntetést és súlyos börtön- 
büntetéseket követelt. A fő tettesek Feketehalmy-Czeydner Ferenc, Grassy 
József, Deák László és Zöldi Márton voltak, ezekre halálbüntetés várt. 
A fővádlott honvédtisztek szabadlábon voltak, mert tiszti becsületszavukat 
adták, hogy alávetik magukat az ítéletnek, bármilyen legyen is az. Míg 


kimondták a becsületszóval biztosított ígéretet, lekapcsolták a kardjukat 
és maguk elé tették az asztalra. Így még nemesebb volt minden. A dolgok 
azonban nem a becsületszó nyomán alakultak. Tizenegy csendőrtiszt, 
aki ott maradt, tíz-tizenöt évi börtönbüntetést kapott, de a fővádlottak 
(akik becsületszavukat adták, hogy maradnak) az ítélet meghozatala előtt 
Németországba szöktek. Ott Himmler személyesen fogadta őket. A ma- 
gyar kormány kérte az elszökött vádlottak kiadatását. A kiadatási kérelem 
indoklásában, 1944. február 12-én, dr. Babós ezredes hangsúlyozza, hogy 
nem politikai bűncselekményről van szó (tehát fennál a nemzetközi jog 
által szabott kiadatási kötelezettség) . Hogy világossá tegye, hogy a becsü- 
let is kiadatást igényel, Babós leírja, hogy akik Németországba szöktek, 
, bűncselekmények elkövetésére és különösen emberölések végrehajtására 
buzdítottak", és ami történt, az , tervszerű vérengzés, kegyetlenkedés, 
fosztogatás". De Hitler nem így láthatta a dolgokat, mert mégsem adta ki 
őket. Aztán eltelt néhány hét, majd 1944. március 19-én a német hadsereg 
megszállta a szövetséges Magyarországot. Feketehalmy-Czeydner, Grassy, 
Deák és Zöldi most mégis visszatértek - de német SS-tisztként. Kiss János 
altábornagyot a nyilasok 1944. november 22-én kivégezték. Nem tudom, 
hogy amikor Feketehalmy-Czeydnerék a német katonaság színeiben tér- 
tek vissza, vajon ezzel becsületváltás következett-e be, és tárgytalanná 
válhatott-e a korábbi (magyar hadsereg tisztjeként adott) becsületszó 
be nem tartása. Az ellenük emelt vád egy darabig tárgytalanná vált - de 
nem sokáig. A háború után Pesten halálra ítélték őket, és utána kiadták 
a jugoszláv hatóságoknak. Ezután még egyszer halálra lettek ítélve, majd 
Újvidéken és Zsablyán ki is végezték őket. Lehet, hogy a bűneik mellett a 
tiszti becsületszó be nem tartása is átkosnak bizonyult. 


Egy becsülettorlódás 


Korábban a tiszti becsületszó gyakran nyert szerepet jogi perekben. 
Hétköznapi ügyekben is. A családi irattárban is találok eseteket, me- 
lyekben a lehetségest az formálta igazsággá, hogy valaki tiszti becsület- 
szavával is alátámasztotta. Azt is látom, hogy egyes esetekben torlódtak 
az igazság mutatói. A tiszti becsület mellett más becsületek is a színre 
furakodtak. És most már rátérnék arra a jogesetre , amelyhez kapcsolódik 
az eddigi, kicsit hosszúra sikerült felvezetés. 

A történet főszereplői Jelisaveta és Ljubica. Lánykori vezetéknevéből 
ítélve (mely ott áll az iratokban) lehet, hogy Jelisaveta tulajdonképpen 
Erzsébet lehetett. Az iratokból kiderül, hogy mindkettőjüknek katona- 
tiszt (alhadnagy) a férje. Ugyanabban a házban laknak Becskereken, a 
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címük Tito marsall utca 41. Jelisaveta (vagy Erzsébet) bűnvádi feljelentést 
tesz Ljubica ellen rágalmazásért. Apám Jelisavetát képviseli. A kiindu- 
lópont egy szerb nyelvű tájékoztató, melyet 1950. június 13-án gépeltek 
az irodánkban, és Jelisaveta alá is írta. Ebben Jelisaveta kijelenti, hogy 
Ljubica , minden ok nélkül valótlan híreket terjeszt rólam, melyek nem 
csak sértenek, de a házasságomat is veszélyeztetik". Továbbá , június 
5-én délelőtt 11 óra tájt, Ljubica felém köpött, mondta, hogy pfuj, maga 
szemtelen romlott asszony, én most el fogok menni a férjemtől, de ma- 
ga is el fog menni a magáétól". A tájékoztató szerint ezt tanúsíthatják 
Dus$ica Jankovié háziasszony és Milko Panié hetedikes gimnazista diák, 
akik ugyanabban a házban laknak. 

Az iratok között van egy , pótinformáció" is, melyben kirajzolódik 
néhány konkrétabb állítás és ellenérv is. A pótinformáció szerint Ljubica 
azt állítja, hogy a férje minden éjszakát - éjfélig - Jelisavetánál tölt. Ez 
pedig azért valószínű, mert Jelisaveta férje Becskereken kívül katonás- 
kodik, tehát Jelisaveta egyedül van otthon, és könnyen fogadhat házas- 
ságtörő vendéget. Jelisaveta ezt azonban abszurd rágalomnak tartja, és 
tekintélyes tanúkra hivatkozva cáfolja. Amint ez ott áll a pótinformáci- 
óban, 1950 februárja óta Jelisaveta húga rendszeresen Jelisavetánál tölti 
az éjszakát. Juliskának hívják, és hitelt érdemlő tanú, mert a sörgyárban 
dolgozik és , különböző tisztségei vannak a szakszervezetben, stb.". A fel- 
jegyzésből az is kiderül, hogy Juliska dolgozott is esténként Jelisavetánál 
(pénztári bélyegeket és számlákat rendezett), és ebben gyakran segített 
neki Aleksandar Nikié. Tehát Jelisaveta nem egyedül volt otthon, és így 
nem lehettek bizalmas találkozói Ljubica férjével. 

További részleteket fed fel egy 1950. augusztus 2-ával keltezett bead- 
vány, mely közli Petrovié Zsuzsa tanúvallomását. Zsuzsa szerint, amikor 
ő is a Tito marsall 41.-be költözött, Ljubica ezt mondta neki: , óvakodj 
Jelisavetától, mert ő elszedi mások férjeit". 

Feltételezéseit Ljubica korábban közölte Jelisaveta férjével is, aki 
Titogradban (azelőtt Podgorica , ma ismét az) volt katonatiszt. A férj (Milo5) 
azonban nem hitte el, hogy őt a felesége (Jelisaveta) megcsalja a szom- 
szédasszony férjével. A felesége oldalára állt. Még 1950. június 6-án ír az 
apámnak (zöld tintával) levelet, kéri, hogy a perköltségeket igyekezzen 
Ljubicára hárítani - és egyúttal közli, hogy ezután Banja Lukában lesz, 
oda helyezték át. 

Az iratokból egyértelműen kitűnik, hogy az ügy mozgatói a két feleség 
(Ljubica és Jelisaveta). A bírósági eljárásban a férjek nemigen vállalnak 
szerepet (bár az ügy végén, vonakodva, Ljubica férje mégis igen). Jó lenne 
tudni valamit Milosról és Stevanról, a két katonatiszt férjről is. Ők így - 
megérdemelten vagy sem - úri távolságban maradnak az eseményektől. 
Ha többet tudnék róluk, valószínűleg több egyensúly is lehetne a törté- 
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netben. Persze vannak másokis, akik kicsit egyoldalúan írtak ilyen hely- 
Zetekről. Például Karinthy is (igaz inkább a humor, mint a tényfeltárás 
ihletét követve). Karinthy feltette a kérdést: , Úriember volt Don Juan?" 
Aztán választis adott a kérdésre: , Ő talán az volt— csak az a baj, hogy nem 
úrinőkkel volt dolga - különben nem derült volna ki róla , hogy Don Juan." 

Ebben a történetben a végén kialakul valami válasz arra a kérdésre, 
hogy a két félrelépéssel gyanúsított személy (Stevan és Jelisaveta) tulaj- 
donképpen úriember, illetve úriasszony volt-e. De a választ a történet 
végére hagyom. 

A büntető feljelentés nyomán 1950. október 31-ére tűzött ki tárgyalást 
a becskereki járásbíróság, de azon nem jelent meg Ljubica , mint ahogyan 
a férje sem (akit tanúként idéztek, és azt kellett volna, hogy bizonyítsa — 
vagy cáfolja - hogy tényleg közösült-e Jelisavetával). Apám november 2-án 
levelet ír Jelisavetának, közli, hogy fennáli még az elvi lehetőség, hogy 
fegyveres őrök vezessék a tárgyalásra Ljubicát és a férjét, Stevant, de az 
adott helyzetben ez nem tűnik reális megoldásnak, mert Ljubica férje a 
Jugoszláv Néphadsereg tisztje, maga Ljubica pedig egy katonatiszt fele- 
sége. Tárgyalás nélkül pedig nemigen lehetett a Ljubica ellen folytatott 
rágalmazási büntetőügyben elmarasztaló ítéletig jutni. 

Ebben a patthelyzetben a becsület jelentette a kiutat -— és vezetett az 
igazság felé. Ljubica férje kijelentette, hogy nem feküdt le Jelisavetával. 
És ezt nemcsak kijelentette, hanem meg is erősítette. , Tiszti- és pártbe- 
csületszavát" adta. Ami tovább nemesíti a dolgokat, Stevan ezt a nyilat- 
kozatot Milos (Jelisaveta férje) jelenlétében tette, aki neki tiszttársa és 
párttársa. A Tito marsall utcabeli tájékozott szomszédok lealacsonyítást 
vártak, Stevan viszont fölül akart emelkedni. És ezt tette. Valóban magas- 
ra emelkedett. Mintha valaki két széket helyezett volna egymásra, hogy 
elérjen egy magas polcot. Előbb a tiszti becsületszót vonta maga mellé, 
majd ráhelyezte a pártbecsületszót is. Aztán rájuk állt. Aki egy ilyen gúla 
tetején van, az nem áll biztonságosan, de magasan van. És ott fenn nem 
úgy néz ki, mint egy egyszerű szomszéd, aki megkúrta Jelisavetát. 

Talán egy kicsit torlódtak a becsületek 1950-ben, de ezzel magasra 
emelkedtek. A bíróság elfogadta, hogy igaz lehet, amit egy tiszti plusz 
pártbecsületszó megerősít. 

Tehát mégis van út az igazságig. (Csak a szajáni fiatalok előtt ez az út 
sajnos nem volt nyitva.) 
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AZ ANYÁDAT ÉS AZT IS, AKI FELHATALMASÍTOTT"?" 


Káromkodások és emberek 


Az első nadrág a háború után 


Ha 1945-ben még nem is, de 1946-ban már nemcsak tudni, hanem érezni 
is lehetett, hogy befejeződött a háború. Nagyapám naplója szerint 1945. 
szeptember 8-án ismét megszólalt a harang. Rendes időben. A háború 
alatt csak ellenséges repülők közeledése esetén kondultak meg a haran- 
gok. (Azzal, hogy ahogy változtak a városi vezetőségek, változott annak a 
megítélése is, hogy melyik repülő számít ellenségesnek.) Becskereken a 
főtéren van a katolikus templom, itt szólalt meg a harang 1945. szeptem- 
ber 8-án - ismét a hagyományt és nem a repülőt jelezve. Ez akkor nagy 
esemény volt, de 1946-ban már természetessé vált. A különlegességnek 
annyi nyoma maradt csak, hogy egy darabig több ember ment ki az ut- 
cára a déli harangszó idején, már izgalom nélkül. Nem csak katolikusok. 

Irodákban még csapkodtak hitek (és ezt sok ember megérezte). 
Börtönökbe inkább az elmúlt évek sodrása irányította az embereket, mint a 
jog útmutatása. De az utcákon ismét békebeli idő volt. Lovas kocsik jártak, 
a tankokat kezdtük elfeledni. Megjelentek a fiákerek is - ha a tulajdonos 
lova és kocsija túlélték a háborút. Leginkább a vasútállomás volt az úti 
cél. Nem tudom, hogy ez magánvállalkozás maradt-e, vagy alakultak fi- 
ákeres szövetkezetek. Arra viszont emlékszem, hogy voltak kortársaim, 
akik potyautasként odaültek a lécre a kocsi hátulján, az utasülés alatt. 
Nem azért, mert a fiáker arra tartott, amerre ők is igyekeztek, hanem 
hogy élvezhessék a kocsikázást. 

1946-ban történt az is, hogy az apám elvitt Hagara szabómesterhez. 
A Messinger-iskola közelében volt a műhelye, tőle pedig két háznyira kö- 
vetkezett a Tunner kőfaragó cég. Nadrágra volt szükségem. Üzletekben 
még nem lehetett venni. Vásznat vagy szövetet sem. Nem emlékszem már, 
hogy mi lett a megoldás. Lehet, hogy Hagara bácsi, nyaka körül mérő- 
szalaggal forgolódva, előszedett valami megmaradt vásznat. Az is lehet, 
hogy egy ruhadarab át lett szabva. Mindenesetre kaptam nadrágot. Arra is 
emlékszem, hogy milyen sok válltömést láttam az asztalon. Szóba került, 
hogy szárított fű vagy szalma alkalmasabb. Én csak kis vászonzacskókat 
láttam. Sok volt, és ez valami induló lendületet jelzett. 

Szóval az utcákon és műhelyekben, mintha már felszívódott volna a 
háború. De mi volt a családi házakban, lakásokban, udvarokban? 

Az iratok ebbe is betekintést nyújtanak. 
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Egy esemény 1946. október 29-én Felső Muzslyán, 
a 215. számú házban 


Tudom például, hogy mi történt Felső Muzslyán, a 215. számú házban 1946. 
október 29-én. De mielőtt erre rátérnék, közölni szeretnék az olvasóval 
néhány fontos adatot Muzslyáról. Ennek a helységnek külön identitása 
van, de szavazáskor leggyakrabban egy körzetet alkot Becskerekkel. Ez 
fontossággal bírt nagyapám életében. 1905-ben, amikor országgyűlési 
képviselővé választották (Magyarország Országgyűléséről volt szó), fon- 
tosak voltak a muzslyai szavazatok. Nagyapám ellenfele Makfalvay Géza 
földművelésügyi államtitkár volt. A jelöltek mellett ismert politikusok is 
felléptek. Nagyapám mellett Apponyi Albert, Makfalvay mellett Tallián 
Béla alispán. 1905. január 28-án volt a választás, de nem volt kampány- 
csend. Egy nappal korábban is zajlottak még az események. Tallián Bélát 
és Makfalvayt nem fogadták lelkesen Muzslyán. Ezt nagyapám naplójából 
tudom, de más források is megerősítik. Nagyapám naplója szerint 


, a Makfalvay társaságot a muzslyai magyarok, különösen a hangos szavú asszonyok 
záptojásos kartáccsal és szakadatlanul kiabáló ordítozásokkal fogadták..." 


Tallián Béla alispán igyekezett rendet teremteni, 
, 5 felhívta az asszonyokat, menjenek haza, mert nem asszonynak való a politika..." 


Ez nem tetszett a muzslyai hölgyeknek. Lehet, hogy volt közöttük, 
aki néhány héttel később (1905. március 3-án) elment Becskerekre, ahol 
Messinger Karolin a feminizmusról tartott előadást. Ebben nem vagyok 
biztos. Tudom azonban, hogy egy muzslyai hölgy (Biacsi Lajosné) mar- 
káns gesztussal mutatta, hogy nem ért egyet Tallián alispánnal. Odaállt 
ugyanis az alispán kocsija (egyben szószéke) elé, és-a nagyapám naplója 
szerint , a körülállók óriási röheje között felmutatva..." kiáltotta , hogy , nézzen ide az 
úr", Gyerekkoromban még keringő magyarázatok szerint Biacsiné tulaj- 
donképpen felhúzta a szoknyáját, és a fenekét mutatta fel ellenérvként 
Tallián bárónak. Ezt valószínűsíti nagyapám naplójában is a , felmutatva" 
kifejezés. Mindenesetre Muzslyán veszítettek Makfalvay és Tallián alispán. 
A muzslyai szavazatokat a II. számú szavazatszedő helyiségben kellett 
leadni. Hetvenöt muzslyai magyar szavazott Makfalvayra és kétszázöt a 
nagyapámra. Becskereken kisebb volt a különbség, de itt is jól alakult a 
helyzet, úgyhogy megválasztották a nagyapámat. 

Egyébként Magyarországon - és a Balkánon is - a nők előbb-utóbb még- 
is szavazati jogot nyertek. Igaz, nem rögtön a muzslyai események után, 
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nem is hamarosan, de korábban, mint mondjuk Svájcban. Arról persze 
vitatkozni lehet, hogy ebben volt-e szerepe Biacsiné tetteinek. 

Aztán 1992 őszén énis korteskedtem Muzslyán. Milosevié kihívójaként 
Panié Becskerekre és Muzslyára is elment. Mindketten felszólaltunk. 
Neki egy rövid (ha jól emlékszem, egyoldalas) beszédvázlatot készítet- 
tem. Ő szerbül beszélt, én magyarul. Panié azzal kezdte, hogy élt már 
Németországbanis, Kaliforniában is, de úgy érzi, hogy egy teljes életpálya 
megköveteli, hogy Muzslyára is eljöjjön. Eredményis volt. Muzslyán nem 
Milosevié nyert, hanem Panié. Csak ezúttal a muzslyai többség sajnos 
nem volt perdöntő a szerbiai választásokon. 

De most visszatérek az iratokhoz. Hogy mi történt Muzslyán 1946. ok- 
tóber 29-én, azt pontosan tudom, mert K. Erzsébet napszámosnő másnap 
(1946. október 30-án) bejött az irodánkba, és elmondta. Nyilatkozatot 
is adott, amit Göttel bácsi pontosan rögzített , Tényállás" címmel, 
K. Erzsébet pedig aláírta. 

A nyilatkozat szerint: 


, Férjem B. János elhagyott és összeállt C. Máriával. Válópert indított 
ellenem, amelyben beleegyeztem a válásba. A bíróság ennek alapján 
1946. X. 19-én tartott tárgyaláson a házasság felbontását ítéletileg 
kimondotta. 

A perben férjem kijelentette, hogy anyagi követelése nincs. 

Azóta többször nálam járt a volt férjem, szidalmaz és követeli, hogy 
adjak ki neki különféle holmikat. . 

Tegnap este fél 7-kor megint nálam járt, szidalmazott, becsületemet 
sértette, és erőszakkal elvitte a következő holmikat: 

7 drg kidolgozott báránybőrt, 

4 pokrócot, 

saját ruháját ; 
A következőt mondotta: baszd meg az anyádat és azt is, aki 
felhatalmasított." 


Ezen a ponton látom, hogy Göttel bácsi abbahagyta az egyszerű jegy- 
zetelést, és magyarázatot kért. A , felhatalmasított" nem volt éppen sza- 
bályos, bár tükrözte az ügyfélnek azon igyekvését, hogy irodába illő sza- 
vakat használjon. Erzsébet környezetében nemigen léteztek hivatalos 
szavak. Inkább mintha kerítés mögül nézte volna őket, és a deszkaréseken 
keresztül észrevett képek gyakran nem teljesek, kiegészítésre szorulnak. 
Ebben a helyzetben a nyelvújítás is esélyt kap. Viszont nem a , felhatal- 
masítást" kellett magyarázni. Nyilvánvaló volt, hogy Erzsébet azt akarta 
mondani, hogy , meghatalmazott" vagy , felhatalmazott". Mást kellett 
tisztázni. A kontextusból az következik, hogy azzal is közösülnie kellene 


Erzsébetnek, aki őt (Erzsébetet) meghatalmazta. Viszont maga Erzsébet 
volt, aki meghatalmazta az ügyvédet, és nem fordítva. Erzsébet magyará- 
zatából kiderült, hogy B. János mégis az ügyvédre gondolt. A magyarázat 
is ott van a feljegyzésben: 


,t. i. én kijelentettem, hogy az ügyvéd felhatalmasított, hogy ne adjak 
ki semmit." 


Így valóban világosabbak a dolgok. Tehát az apám olyasmit mondha- 
tott K. Erzsébetnek, hogy mivel a válóper folyamán a férj közölte, hogy 
nincsenek anyagi igényei, és ezt a bíróság is tudomásul vette, ezért nem 
kell semmit odaadni, míg nem rendeződnek az esetleges anyagi követe- 
lések. Erzsébet ezt úgy értelmezte, hogy őt az apám , felhatalmasította", 
hogy ne adjon oda semmit, és ezt közölte is a volt férjével. B. János ezek 
után a felhatalmasító ügyvédet is a szidalmak célszemélyei közé emelte. 

Erzsébet még közölte Göttel bácsival, és bekerült a rögzített tényállásba , 
hogy B. János továbbá mit mondott: 


,...Még az Isten fasza ügyvédje sem veszi el tőlem a dolgokat." 


Így most minden világos. Azon töprengek még csak, hogy a ,7 drg ki- 
dolgozott báránybőr" tételben a , drg" csak elírás-e, és , drb" volna a helyes 
, darabot" jelezve. Viszont a báránybőrök világa nem az én világom, ittén 
leselkedek a kerítés mögül, és nem tudom kizárni, hogy a , drg"-nek is 
lehet valamilyen számomra ismeretlen jelentése. 

Próbálom elképzelni K. Erzsébetet, amint Göttel bácsi előtt ül, és 
elmondja a történetét. Később magam is láttam ilyen közléseket, vala- 
mennyire emlékszem a gesztusokra és hangvételekre is. Valószínűnek 
tartom, hogy K. Erzsébet felhúzott nyakkal (egyszersmind a közölt meg- 
botránkoztató viselkedés fölé húzott nyakkal) ült, és a térdén lehúzta a 
szoknyáját. Feltehető, hogy lila blúzban volt. 

A büntetőfeljelentés meg lett alapozva. Látom azt is, hogy B. János - 
aki otthagyta a feleségét, , összeállt" C. Máriával és utána szidalma- 
Zott, erőszakoskodott - szintén napszámos, és a Berberski-telepen él C. 
Máriánál. Vélhetően házban laktak. A Berberski-telep a Bega túloldalán 
van, a vágóhíd után, Muzslya irányában. Kis falusi házak és nagy füves 
területek voltak arrafelé. Ma is ilyen a Berberski-telep. 

Az egyik nagy (talán a legnagyobb) Berberski-telepi füves területhez 
egy érdekes családi emlékem fűződik. Nem sokkal a háború után (talán 
éppen 1946-ban) Bubus nagynéném eljött látogatóba holland férjével. 
Vonattal jöttek, az apám várta őket a belgrádi vasútállomáson. A jövetel 
emlékét egy nyelvbotlás tartósította a családban. Apám a peron elején várt. 
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Amikor Bubus néném és a férje leszálltak a koffereikkel, egy csomaghordó 
felajánlotta a szolgálatait, sőt azonnal meg is markolta az egyik koffert. 
Bubus néném közölni akarta szerbül, hogy nincsen szükség segítségre, 
mert jön a fivére. Ez így sikerült: , Moj brat dodo$s." A , dodo$" tulajdon- 
képpen egy gúnyolódva csiholt kifejezés. Körülbelül jövevénynek lehetne 
fordítani. Szóval , jön a fivérem" helyett az hangzott el, hogy , jövevény 
a fivérem". A már régóta Bánátban élő szerbek a , dodo$5" szóval illették a 
frissen idetelepedett boszniai és horvátországi szerbeket. A lokális magyar 
nyelv is befogadta ezt a kifejezést, azzal, hogy a magyar környezetben ki- 
csit fel is erősödött a , dodo$" (vagy , dógyos") gúnyaromája. Mindenesetre 
többször voltam tanúja, hogy a szüleim és ismerőseink mulattak azon, 
hogy nagynéném szerint az apám , dodo§". Holland nagybátyám (Onkel 
Jannak szólítottam) ezt nemigen tudta követni. Viszont ő vitt el engem 
(talán hétéves lehettem) a Berberski-telepre. Szenvedélyes golfozó volt 
Jan nagybátyám. Golflabdákat is hozott magával Hágából. Arra már nem 
emlékszem, hogy honnan került elő a golfütő. Ezt is magával hozta vo- 
naton? Ez furcsa lett volna, de nem lehetetlen. Családi golfütő nem volt. 
Valamilyen gereblyéből formált golfütőt (esetleg a Hulina asztalos segítsé- 
gével)? Nem találok logikus magyarázatot. Viszont pontosan emlékszem, 
hogy Jan nagybátyám golfozott a Berberski-telep egyik füves térségén. Arra 
is emlékszem, hogy ez nagy érdeklődést váltott ki. Talán amiatt is, mert 
a háború után ő lehetett az első külföldi vendég Becskereken. Rendőrök 
is figyeltek. Az is fokozhatta az izgalmat, hogy - ellentétben az ismert 
sportokkal-itt nem volt a nézők számára világos, hogy mi az ütések célja. 
Igaz ezúttal még maga Jan bácsi sem állt elég biztos talajon, mert nem 
voltak szabályos lyukak mellettük zászlókkal, és igy nem volt egyértelmű 
eredmény sem, mely magyarázná az erőfeszítéseket. Jan nagybátyám 
próbálta minél messzebbre ütni a golflabdát. Néha az váltott ki izgalmat, 
hogy bokrok közé esett a labda. Egyszer-kétszer én találtam meg. Arra is 
emlékszem, hogy miután Jan bácsi vagy én már elvittük a labdát, utána 
még a rendőrök is odamentek, és átvizsgálták a bokrot. 

Arra is emlékszem, hogy valahányszor Jan bácsi meglendítette a golf- 
ütőt, teljes csend lett. A nézők elhallgattak. Mintha az idő is megállt vol- 
na. Lehet, hogy ez adott ihletést Slobodan Berberskinek, aki becskereki 
születésű, ismert szerbiai roma költő. Egyes találgatások szerint a csa- 
ládneve azt mutatja , hogy Becskereken belül éppen a Berberski-telephez 
kötődött. Tovább találgatva, az is feltehető, hogy ott volt a nézők között, 
amikor Jan bácsi golfozott. Slobodan Berberski akkor huszonhét éves 
volt. Észrevehette, hogy megáll az idő, míg Jan bácsi ütéshez készülődik. 
Berberski két ismert verssora ide kötődhet: 


Az idő halott 
nem nő se az árnyék se a nappal 


Nem tudom, lehet, hogy B. János és C. Mária is ott voltak azok között, 
akik feszülten követték Jan bácsi mozdulatait. Ha ott voltak, feltehető, 
hogy János átkarolta Mária vállát, és magyarázta neki, hogy mi is tör- 
ténik. Nem volt nehéz. Az adott tökéletes tájékozatlanságban, minden 
magyarázatnak esélye volt. Remélem, János nem tudta, hogy az , Isten 
fasza ügyvéd" fia keresi a bokrokban a labdákat. Ez sajátos magyaráza- 
tokra adhatott volna indíttatást. 

A büntetőfeljelentést 1946. november 11-én adta át az irodánk a zre- 
njanini járásbíróságnak. A cselekmények minősítése: személyi szabadság 
és biztonság elleni bűncselekmény, valamint becsületsértés. Az indok- 
lásban valami  Visszafogottságot i is érzek. A , felhatalmasító", az akkor 
harmincnégy é éves apám nem akarta a dolgokat azzal bonyolítani, hogy 
önmagát is említi azon célszemélyek között, akiknek a megbaszására fel 
lett szólítva Erzsébet. Így a büntetőfeljelentésben (mely 1946. november 
11-én lett beadva) az alapszidalmazás (, baszd meg az anyádat") mellé csak 
az lett szerbül hozzátéve, hogy ,i tome sliéno" - azaz, meg lett magya- 
rázva, hogy B. János , és ehhez hasonló" trágár szavakat használt még. 

A 12 430. számú iratcsomóban ott van még az idézés a bírósági tárgya- 
lásra. 1946. december 21-én volt a tárgyalás, a 60. számú szobában reggel 
8 órakor. Mivel valószínű, hogy Erzsébet korábban nem járt a bíróságon, 
az apám levélben azt javasolta neki, hogy jöjjön el már fél nyolckor az 
irodájába (ahonnan 10 percnyire volt a bíróság). A levél magyarul van írva, 
csak a Felső Muzslya lett Gornja Muzlja , az akkori hivatalos nyelvhaszná- 
lathoz alkalmazkodva. A levélből azt is látom, hogy szombati napon volt 
a tárgyalás. Sok elintézendő torlódott össze 1946-ban. 
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A tárgyalást megtartották. Az iratcsomó borítólapjára az is rá van Írva 
vörös ceruzával, hogy , Bef. 1947. I. 87. Tehát akkor születhetett az ítélet. 
Hogy a bíróság milyen büntetést szabott ki, azt sajnos nem tudom, mert 
az ítélet nem maradt meg az iratok között. (Nyilván K. Erzsébet vitte 
el az egyetlen példányt.) Viszont következtetni tudok, mert néhány év 
múlva egy hasonló ügyben páros büntetést szabtak ki (büntetést kapott 
mindkét veszekedő fél), és az ítélet megmaradt az iratok között. Tehát 
van párhuzam. 


A párhuzam 


B. Mária és M. Milica becsületsértési perében a végeredmény is látható. 
Gligorov Milorad bíró 1000 dinár pénzbüntetésre ítélte M. Milicát, azzal, 
hogy ez az összeg öt nap szabadságvesztéssel helyettesíthető. B. Mária 
büntetése valamivel súlyosabb volt. Ő hét nap börtön vagy 1500 dinár 
kifizetése között választhatott. A kérdéses tettek nem azonosak B. János 
cselekményeivel, de összehasonlíthatók. Szóval feltehető, hogy B. János 
is ebben a nagyságrendben kapott büntetést. 

De hogy az olvasó közelebbről is lássa a párhuzamot, elmondom, hogy 
mit tettek M. Milica és B. Mária 1950. szeptember 20-án, délután 3 órakor — 
és hogy ezt hol tették. A helyszínnel kezdem. Az esemény a November 
29. utca 19. szám alatti ház udvarában történt. Ezt az utcát magam is 
ismerem, és ezen a néven ismertem meg. A titói Jugoszláviában novem- 
ber 29-e a köztársaság napja volt. Egyébként nálunk több átfedés - vagy 
majdnem átfedés - volt a szocialista Jugoszlávia ünnepnapjai és a családi 
ünnepnapok között. Kisebbik fiam november 28-án született, csupán egy 
nappal a köztársaság napja előtt. Feleségemmel december 21-én kötöttünk 
házasságot, egy nappal december 22-e, a Jugoszláv Néphadsereg napja 
előtt. Én pedig május 25-én születtem, csakúgy mint Tito. Ma már sehol 
sem ünneplik Tito születésnapját. A Jugoszláv Néphadsereg napja is el- 
tűnt a köztudatból. Jugoszlávia sincsen már. A becskereki November 29. 
utca pedig lassan azok közé az utcák közé sodródott, melyeknek a nevét 
ismerjük, de nem tudjuk, honnan ered a név. Aztán néhány évvel ezelőtt a 
névis megváltozott. Most Emil Gavrila az utca neve. Ellenőriznem kellett. 
Látom, hogy cincár származású volt, de ő szerkesztette 1893-tól a Zastava 
(Zászló) nevű lapot, melyet szerb patrióta lapként ismernek. Szónokolt 
is több szerb népgyűlésen a Monarchia idején. És az utóbbi években, a 
századik évforduló légkörében, az Osztrák-Magyar Monarchia legyőzése 
fontosabbá vált, mint a Hitler feletti diadal. 


Nemrég (2019 júniusában) elmentem, hogy személyesen is meggyő- 
ződjek a névváltozásról. Az internet szerint egyértelműek a dolgok, ma- 
gán az utcán kevésbé. Emil Gavrila utcanévtábla nincsen sehol. (Igaz, a 
November 29.-et sem mutatja már egy tábla sem.) Az egyik ház előtt egy 
magánvállalkozó fehér színű autója állt, erre rá volt írva a vállalkozó neve, 
és lakcíme - mégpedig Emil Gavrila 11. Tehát van bizonyíték. De jogászösz- 
tönöm azt sugallta, hogy folytassam az igazságkeresést. Azt is láttam, 
hogy több házon (például a 7.-es és 25.-ös szám alatt) a VÖrös számtáblán 
még November 29. áll. Tehát ez is igazság még, és itt van a bizonyíték: 


Ezé 


ast zá 





Nem egyértelmű, hogy mi is a múlt. Viszont a szócsata színhelye, a 
19. szám alatti ház, kétségtelenül elvonult a jelenből. Nincsen már. Ma 
autóút vágja keresztbe a November 29. utcát, és ennek megépítésekor több 
házat le kellett bontani. A 19. szám alatti házat is. Nyoma sem maradt. 
De valami jelzés még ott van. A házszámok továbbra is egy azóta már le- 
bontott logikát követnek. A 15.-ös szám után, az autóút másik oldalán 
nem a 17.-es És a 19.-es következik, ha jól emlékszem, még a 21.-es sem 
hanem rögtön a 23.-as. Mintha ki lenne írva, hogy , valami volt itt". i 

Azok között a házak között, melyek megmaradtak, ott van az az épület 
is, melyben annak a Kálmán Franci bácsinak a fogorvosi rendelője volt, 
akinek az álválóperéről írtam korábban. (A német megszállás alatt felesége 
válókeresetet indított ellene, hogy megszabaduljon a zsidó férj megbélyeg- 
zéstől. A válóper döcögött, mert , a férj ismeretlen helyen tartózkodik", 
de ezalatt a felesége ellátogatott erre az ismeretlen helyre - Palicsra -, és 
közösen kedves levelezőlapokat írtak a nagyapámnak, a válóperes ügy- 
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védnek. Kálmán Eranci azon kevés becskereki zsidók közé tartozott, aki 
túlélte a világháborút, és megmaradt a rendelője is az utca bal oldalán.) 

A helyszínnel kapcsolatban saját emlékeim is vannak. Azért is ismer- 
tem a November 29. utcát, mert a nyári napokban rendszeresen végigmen- 
tem rajta a Brankovan uszoda felé tartva. Ebben az utcában lakott Iduska 
néni is, akihez angolórákra jártam gimnazista koromban. A November 
29. és a Svetosavska utca kereszteződésénél egy egészségügyi otthon volt 
(és van). A Svetosavska keresztutcát a Monarchia éveiben Szerb Templom 
utcának nevezték. Ebben az utcában volt Hagara bácsi szabóműhelye és 
Tunner kőfaragó műhelye is - ezeket a tényeket a bevezető mondatokból 
sem tudtam kihagyni. Most még hozzáteszem, hogy a Tunner-cégtáblán 
az állt, hogy TUNNER ALOIS. Az, hogy Aloisként lett írva a név, melyet 
Alojzként ejtettünk, csak erősítette annak a tudatát, hogy hagyományos 
cégről van szó. És azis volt. Igaz, az Alois más irányba is nyitott lehetősé- 
get. Egy muzslyai osztálytársam, szülei körében nyert értesülések alap- 
ján, egyszer rámutatott a cégtáblára, és mondta, hogy ez úgy olvasható, 
hogy , Tunner a ló is". Városszerte keringett ez az élc. Ma már azt kérde- 
zem, hogy alakulhatnak-e még magyar szóviccek Becskereken? Elegen 
vagyunk-e még ehhez? 

Nem tudom. Inkább rátérek arra, hogy milyen vitára került sor a 
November 29. utca 19. szám alatti ház udvarában, 1950. szeptember 20- án. 
Két főszereplő volt. A bírósági adatok szerint, az egyik B. Mária munkásnő, 
magyar, írástudó, , autodidakta", harmincöt éves, konkubinátusban él, 
egy gyermek anyja, vagyontalan, büntetlen előéletű. A másik szereplő 

M. Milica háziasszony, szerb, írástudó, két gimnáziumi osztályt végzett, 
lésztsssasyan éves, egy gyermek anyja, vagyontalan, büntetlen előéletű. 
Az nem derül ki az iratokból, hogy kivel élt vadházasságban (konkubiná- 
tusban) Mária, és kitől lett Milicának is egy gyereke. Bennem felmerül az 
a kérdés is, hogy milyen nyelven folyt a szóváltás. Az irodánk B. Máriát 
képviselte, és vele magyarul folyt a levelezés. A másik fél keresztneve és 
családneve szerb, de vannak magyar irányba mutató adatok. M. Milica 
Tóbán született, ez majdnem tiszta magyar falu volt. Ezenfelül magyar 
család- és keresztneve volt Milica apjának és anyjának is. Nem tudom, 
hogyan lett a lányukból Milica. A szerb családnevet talán egy férj révén 
szerezte. Szóval az a valószínűbb, hogy magyarul folyt a szóváltás - de 
szerbül van megírva a feljelentés és az ítélet, úgyhogy vissza kell fordí- 
tanom magyarra a kulcsszavakat. 

B. Mária azzal vádolta M. Milicát, hogy 1950. szeptember 20-án délután 
3 órakor azt mondta róla az udvarban, hogy ő , kurva és gyilkos". Ezt tanúk 
is hallották. Büntetőfeljelentésében az apám javasolta Heinermann Anna 
és Zorovié Julianna meghaligatását. Amikor elém került Heinermann 
Anna neve, kellemes izgalmat éreztem, mint mindig, amikor felbukkan 
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egy ismerős név. Ezzel közelebb kerül és valósabb lesz az ügy. Rögtön 
írtam is Heinermann Péter barátomnak, aki az újvidéki Matica Srpska 
könyvtár munkatársa. Péter még aznap válaszolt. Neki közvetlen kötő- 
dése is vana színhelyhez. Idézem a tőle kapott e-mailt, melyben leírja 

hogy Heinermann Anna a nagyanyja, akit Annának neveztek, de tulaj- 
donképpen Paula volt a hivatalos keresztneve. (Ezt nem tudhatták sem 

az apám, sem Gligorov bíró. Valószínű, hogy B. Mária sem tudta, aki 

tanúnak javasolta.) Péter ezt írta nekem: ú 


, Köszönöm az érdeklődésedet. Valóban, Heinermann Anna (a hivatalos 
keresztneve Paula volt, lánykori vezetékneve pedig Fülöp) azómamám 

anyukám édesanyja. Drága jó asszony volt! A nevezett cím ulica 29. 
novembra 19, születésem helye (ha jól emlékszem anyukám szavaira). 
Ebben az udvarban, ha jól számolom, legalább tíz állami lakás volt s 
az egyikben (egy egyszobásban) anyukámmal éltem 1966-ig. A mellet- 
tünk levő udvari lakásban (egy egyszoba-konyhásban) lakottómamám 
és ótatám, Heinermann Ádám." 


Szóval összekapcsolhatók a dolgok. Egyébként az események azzal in- 
dultak, hogy az udvaron az autodidakta B. Mária pont ott ment át a ruha- 
szárító kötél alatt, ahol M. Milica ruhái lógtak. Az ítélet ezt nem említi 
de igen valószínű , hogy a fejével vagy vállával félresodorta őket. Az sincs 
kizárva, hogy egy bugyi le is akadt a csipeszről. Erre már M. Milica is lépett 
és azt jelentette ki, hogy B. Mária kurva és gyilkos. Hogy ezt kimondta, 
azt bizonyították a tanúk. Egyértelműen tanúskodott Heinermann Anna 
és Julianna is (csak az utóbbiról kiderült, hogy nem Zorovié, hanem 
Todorovié a vezetékneve). Még két hölgy jelent meg tanúként (Dojkov 
Saveta és Turinski Smilja), és ők is megerősítették, hogy Milica kurvának 
és gyilkosnak minősítette Máriát. Maga Milica sem tagadta hogy mit 
mondott. Számolva a peres feleket és tanúkat, most azt is járom hogy 
1950. szeptember 20-án délután legalább hat hölgy lehetett az udvarban 
ruhateregetés vagy más tevékenység okán. Valamennyire ismerve az ak- 
kori helyzetet, feltételezem, hogy fejkendőt viseltek. 

Az igazságszolgáltatás számára az igazi nagy kihívás annak a megál- 
lapítása volt, hogy mit is mondott (ha mondott) B. Mária. Milica szerint 
Mária azt mondta róla, hogy , kurva, és azért jött a faluból a városba 
hogy férfiakat és faszokat cserélgessen". Ezen túlmenően, egy kannával 
meg is ütötte (Mária Milicát) . Mária szavait (ha kimondta őket) közvetve 
alátámasztaná az atény is, hogy Milica Tóbáról jött Becskerekre. 

Mária tagadta Milica állításait. Azt nyilatkozta, hogy nem viszonozta 
a sértéseket. Heinermann Anna és Todorovió Julianna sem erősítették 
meg, hogy konkrétan mi hangzott el, bár azt elmondták, hogy sor került 
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szóváltásra. Turinski Smilja egyenesen azt mondta, hogy Mária nem 
sértegetett. Egyedül Dojkov Saveta erősítette meg, hogy Mária valóban 
lekurvázta Milicát, hozzátéve pontosításként, hogy miért jött a faluból 
a városba. Nem tudom, mit tettem volna Cligorov bíró helyében. Lehet, 
hogy valamilyen hozadéka lehetett volna keresztkérdéseknek és atanúk 
szembesítésének - de nem biztos. Úgy látom, hogy a bíró leginkább azt a 
fonalat követte , hogy a kialakult körülmények között mi a valószínű. Nem 
tartotta valószínűnek, hogy az adott helyzetben Mária ne reagált volna 
Milica szavaira. Itt volt ugyan Turinski Smilja vallomása, mely szerint 
Mária egyáltalán nem szidta Milicát, de itt volt az a tény is, hogy Milica 
és Turinski Smilja össze vannak veszve. Ez vagy a bírósági eljárás során 
derült ki, vagy amúgy is tudvalevő volt. Többsíkú és árnyalt volt az élet 
a November 29. utca 19. szám alatti udvarban. Nem csak jobb oldal-bal 
oldal típusú polarizáció és besorolás osztotta meg a lakókat. Gazdagabb 
volt a választék nézetek és kötődések között. Feltehető, hogy Turinski 
Smilja egyáltalán nem volt jóban Máriával (ezért nemis javasolta őt Mária 
tanúnak). De Smilja mégis Mária mellé állt, amikor Milicáról volt szó. 

Gligorov bíró szerint tehát Turinski Smilja vallomása hiteltelen. 
ítéletében a bíró hozzáteszi, hogy ha pontos szavakat nem is igazolnak, 
Heinermann Anna és Todorovió Julianna is megerősítik, hogy Máriának 
voltak valamilyen replikái. Itt van az is, hogy a bíró szavai szerint , ön- 
magában nagyon kevéssé valószínű, hogy Mária csak hallgatott volna 
miután sértegették". Eljárásjogilag vitatható arra támaszkodni, hogy mi 
valószínű (amikor arról van szó, hogy valaki elkövetett-e egy tettet vagy 
sem), de hozzá kell tennem, hogy magam is afelé hajlok, hogy Gligorov 
bírónak adjak igazat. 

Miután arra a következtetésre jutott, hogy Máriának is kellettek, hogy 
legyenek replikái, maradt a kérdés, hogy mit is mondott konkrétan. 
Heinermann Anna és Todorovié Julianna igazolták, hogy volt válasz, csak 
nem pontosították, hogy mi volt a válasz. Ebben a helyzetben a bíróság 
úgy döntött, hogy Dojkov Saveta tanúvallomását fogadja el, mely világos 
szavakat idézett - és ezeket Cligorov bíró életszerűnek tartotta. Ezek után 
a jog arra a következtetésre jutott, hogy Mária mégis kimondta, hogy 
Milica , kurva, és azért jött a faluból a városba, hogy férfiakat és faszokat 
cserélgessen". 

Azzal nem foglalkozott részletesebben a bíróság, hogy megütötte-e 
Mária egy kannával Milicát. Az ítéletben nincsen említve testi sértés-de 
ki van mondva, hogy mindkét peres fél becsületsértést követett el. 

És aztán itt volt az egyensúly kérdése is. Mi sértőbb? Ha a , kurvához" 
azt teszem hozzá, hogy , gyilkos", vagy ha azt mondom ráadásul, hogy a 
szóban forgó szomszédasszony csak azért jött Tóbáról Nagybecskerekre, 
hogy férfiakat és faszokat cserélgessen. Nem könnyű a kérdés. 
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Azt sem könnyű eldönteni, hogy mi nevezhető gyilkosságnak. Egyszer 
Atlantában a lakásom felé indultam az Emory Egyetemről, és útközben 
felvettem a földről egy kézzel írt háborúellenes plakátot. Fára volt ra- 
gasztva az egyetemi könyvtár előtt, de lesodorta a szél. Legszívesebben 
visszaragasztottam volna, de ehhez nem volt nálam eszköz. Így zsebre 
tettem. Nemrég a kezembe került. Most már nem tudom, melyik évből 
való. Több évben volt Amerikában ihletése ilyen plakátoknak: 


KILLING ONE PERSON 
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"FOREIG N POLICY. 


Szóval: MEGÖLNI EGY SZEMÉLYT, AZ GYILKOSSÁG. MEGÖLNI 
100 000-ET, AZ KÜLPOLITIKA. 


A November 29. utcában nem a külpolitika vagy a külpolitika kritikája, 
hanem a belpolitika (udvaron belüli politika) irányította az értelmezést. 
A szereplők tudatában voltak annak, hogy itt nagy a mozgástér. Bevetve 
a , gyilkos" kifejezést, Milica egy előzés esélyét láthatta. Mert egy gyilkos 
kurva nem akármilyen kurva. Gligorov bíró azonban érezhette, hogy az 
adott kontextusban a , gyilkos" szó nem emberölés vádjával tetézi a dolgo- 
kat. Durvul az egész, de egyben háttérbe szorul egy olyan igyekvés, mely 
el is akarná hitetni a hallgatósággal a sértő állításokat. Konkrétumok is 
hiányoznak. Szóval tény, hogy a , gyilkos kurva" sokkal durvább, de fel- 
tehető, hogy kevesebb konkrét gyanút ébreszt a szidott személy erkölcsi 
magatartását illetően. B. Máriára hétnapi fogházat szabott ki a bíróság, 
M. Milicára csak öt napot. Tehát a bíró, miután mérlegelte a dolgokat, 
arra a következtetésre jutott, hogy 7 : 5 arányban több tényleges sérelmet 
okoz a , kurva, aki azért jött a faluból a városba, hogy férfiakat és faszo- 
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kat cserélgessen", mint a , gyilkos kurva" megjelölés. Nem tudom. Talán 
lehetett volna valamivel szorosabb az eredmény. Mondjuk 7 : 6. 

Az ítéletet a nép nevében hozták. Feltételezem, hogy utána nem ala- 
kult béke és barátság. Egyezség sem. De visszafogták magukat a résztve- 
vők. Míg készítem ezt a szöveget, ma (2019. június 1-jén) olvasom, hogy 
Oroszország és Japán mégsem fogják aláírni a békeszerződést, mellyel 
hivatalosan is berekesztenék a második világháborút. Az egyezményt az 
Oszakában tartandó G-20-csúcsértekezleten kellett volna aláírni, a 2019. 
év júniusának végén. A patthelyzet folytatódott. Lehet, hogy a November 
29. utca 19. alattis ez a , nincs már háború, de nincs is vége a háborúnak" 
állapot szabott kereteket a további életnek az udvarban. 


Vissza 1946-ba - ott ezúttal kacsák, férjek emlegetése, 
majd egyezség 


A Fülemile című versében Arany János magyarázza, hogy hajdanában 


, Így beszélt a magyar ember: 
Ha per, úgymond, hadd legyen per!" 


Így gondolkodhattak a becskereki és muzslyai napszámosnők, nap- 
számosok, munkásnők és háziasszonyok is, akik az eddig említett pe- 
rekben szerepeltek. (Milica háziasszony nem biztos, hogy magyar volt, 
de ő is így vélekedhetett.) Szóval hadd legyen per, és már csak azért 
is, mert Így a releváns emberek közé lehet emelkedni. Figyelmet érde- 
mel, hogy ezek anyagi érdekektől és igényektől független perek voltak. 
Mária és Erzsébet nem azért fordultak bírósághoz mert egy adós nem 
fizetett, vagy mert kikapcsolták az áramot, vagy csökkentették a nyug- 
díjat. Ők úgy látták, hogy becsületcsökkentés okán és becsületnövelés 
céljával is lehet (és kell) bírósághoz fordulni. A November 29. utcabeli 
udvarral és a felső muzslyai 215.-ös számú házzal ellentétben a bíróság 
egy olyan színpad, ahol fellépnek párttitkárok is; kormányközeli vagy 
kormánytól távoli értelmiségiek is, a sajtó kiemelkedő emberei és mil- 
liomosok is. És ez a színpadváltás azt mutatja, hogy mi is számítunk. 
Így egy Erzsike vagy Milica nemcsak a takarítónői minőségben lehet a 
színpadon, hanem valódi szereplőként is. És a színen az ügyvédje által 
vázolt koreográfiát követi, csakúgy mint a vállalati vezetők, vagy mint 
a tényleges gyilkosok. Változnak az érvek is. A lekurvázással szemben 
most nem az áll, hogy , te vén kurva" vagy , te gyilkos kurva!", hanem 


i kád 


az, hogy: , Kérem! Ilyet mondanak rólam! 
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Korábban a párbaj pástja volt a tekintélyt biztosító színpad, és a füg- 
göny legördülése után ráadásként néha még bírósági eljárás is következett. 
Az eredmények valamennyire összehasonlíthatók az 1946-os vagy 1950-es 
eredményekkel. Írtam már nagyapám egyik kardpárbajáról , melyet Papp 
Géza országgyűlési képviselővel vívott. A csörte azzal végződött, hogy egy 
kisebb seb alakult Papp Géza homlokán. (, Két nap gyógyulási időt igény- 
lő seb.") Ezúttal bírósági ráadás is volt. Az ítéletet 1903. december 22-én 
hozták. Nagyapám öt nap büntetést kapott, Papp Céza hármat. Tehát 
5 : 3, míg Mária és Milica esetében 7 : 5. 

Azért voltak más különbségek is. 1903-ban a bíróság harmadik szint 
volt, és nem ez jelentette a feljebb lépést. Maga a párbaj volt az emel- 
tebb színpad, a bírósági eljárás pedig csak egy nem kívánt fárasztó új 
futókör, célba érés után. Nem a résztvevők kezdeményezték a bírósági 
eljárást. Így inkább a párbaj vethető össze a Máriák, Milicák, Erzsébetek 
és Jánosok között folytatott bírósági eljárásokkal. Azzal, hogy közöttük 
maga a párbaj nem jött számításba. Az 1946-ot követő években azért 
nem, mert akkor már nem voltak párbajok. A korábbi években azért 
nem történhetett volna meg, mert napszámosok és napszámosnők 
nem párbajozhattak. Háziasszonyok sem. Ennek akkoriban két oka 
volt. Az egyik az, hogy tiltották a párbajra vonatkozó nem hivatalos, 
de fenntartás nélkül tisztelt szabályok. A másik ok pedig az, hogy el- 
képzelhetetlen volt. 

A Clair-féle, általánosan tisztelt párbajkódex 4. paragrafusa kimondta, 
hogy csak az párbajozhat, aki , a sértések mérlegelésére és megítélésére 
megfelelő férfias érettséggel bír...". Szóval Mária , Erzsébet és Milica nem 
párbajozhattak. Sőt, grófnők sem! Aztán itt volt az a feltétel is, hogy csak 
az párbajozhat, akit erkölcsi élete , lovagias fegyverekkel való elégtétel- 
re minősít". B. János ezt a feltételt nem teljesítette. A fő problémát vele 
kapcsolatban nem az okozta, hogy elhagyta muzslyai feleségét és össze- 
állt C. Máriával a Berberski-telepen, hanem inkább az, hogy a lovagias 
elégtétel egy olyan lehetőség volt, mely magasabb társadalmi osztályokra 
korlátozódott. B. János napszámos volt. 

És aztán itt van a másik gát - az, hogy elképzelhetetlen volt, hogy 
Máriák, Milicák, Jánosok, vagy Erzsébetek párbajozzanak. A párbajhoz 
kapcsolódó gesztusok, párbajsegédek bevonása és az általuk írásban le- 
fektetett feltételek, a párbajt irányító személyek választékos és szárnyaló 
felvezető szavai, a protokoll iránti szakavatott hűség - mindez egy elér- 
hetetlen távolságban levő világhoz tartozott. 

Aztán változott a világ, és Erzsébeteknek és Milicáknak is esélye lett egy 
társadalmilag megbecsült színpadon (bíróság előtt) taglalni és értékelni 
az egymáshoz intézett káromkodásokat. És ez nem a kommunizmus ho- 
zadéka volt, a két világháború között is voltak már ilyen perek. 
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És ma? Űjabb tiltás nincsen, de az elképzelhetetlenség visszalopakodott. 
Persze ma is szidják egymás anyját, és le is kurvázzák egymást napszá- 
mosnők és napszámosok (mint ahogyan ezt teszik politikusok, sportolók, 
írók, ügyvédek és vállalati vezetők is) . De a bíróság színhelyként nincsen 
többé a valós opciók között. Erről több bennfentes emberrel is beszéltem. 
Slobodan Beljanski , aki valamikor Rózsa Sándort védte a Symposion-perben, 
és aki hosszú évekig volt a Vajdasági Ügyvédi Kamara elnöke, azt mondta, 
hogy ma már elképzelhetetlen , hogy bíróság elé kerüljenek napszámosok 
közötti káromkodási perek. Józsa László ismert szabadkai ügyvéd is az 
, elképzelhetetlen" szót használta, hozzátéve, hogy nemcsak a társadalmi 
eltávolodás, hanem a költségek is hozzájárultak, hogy a lehetetlenség 
felé sodródjon a bírósági per mint opció. Ezt erősítette meg néhány belg- 
rádi jogászismerősöm is. Fontolgatást érdemel Arany János meglátása 
is, aki szerint: 


, De hol is akadna ügyvéd 
Ki a fülemile füttyét 
Mai napság felvállalja?" 


Úgy látszik, ez van. Viszont így talán még érdekesebb a per, melynek 
iratait a 12 397. számú aktacsomóban találtam. L. Mária és J. Gyuláné 
peréről van szó, és ebben több részlet összevethető a Fülemile versben leírt 
tényállással. A Fülemilében egy közös faág (Péter és Pál közös faága) kapcsán 
indulnak a perlekedések. Arany János pontosan rögzítette a tényállást, és 
kiemelte, hogy , a fentírt fülemile ép" a közös galyra üle". L. Mária és J. 
Gyuláné pere idején már szocializmus volt, és még közösebb volt a helyszín. 
Itt egy baráról volt szó, és abban a kacsákról. (Már korábban is próbáltam, 
de a bara szót nem sikerült bánáti magyarról pesti magyarra fordítani. Egy 
vizes területről van szó, mely terjedelemben és hangulatilag is a tavacska 
és a pocsolya között mozog). A bara volt közös (a kacsák nem). 1946-ban 
ez már a nép barája lehetett. Korábban, a szocializmus előtt feltehetően 
a Henlein családé volt, mert a Henlein-malom előtt helyezkedett el. 

Az iratcsomó elején egy kéziratban rögzített tényállás van, melyet 
Göttel bácsi jegyzett le L. Mária elmondása alapján 1946. május 17-én. 
Pontosan másolom, kivéve két szót, melyeket nem sikerült elolvasnom: 


, E hó 12-én estefelé lementem a barára a kacsáimért. Itt volt J. Gyuláné 
Konstantin Danila ul. lakós, aki belémkötött, hogy kacsáimat nem 
gondozom, nem etetem. A bara Konst. Danila utcában van. 
Másnap, 13-án reggel lementem a barára a kacsáimat etetni. Ott volt 
J. Gyuláné is. Köszöntem neki, és azt mondtam, látja etetem én is a 
kacsáimat. Velem volt Tót Istvánné Szabó Mária muzslyai lakós. 


tha 97 a 


Erre ő rámtámadt: ondoláltasd meg a fejedet, szaladj a fiatal emberek 
után, hogy basszák a szeretős picsádat. 

Erre felkeltem, azt kérdeztem: mit mondott? Erre ő elkezdett szaladni. 
Én azt mondtam: vne mérje a [olvashatatlan szó] földet, elég hosszú 
már. Ő visszafordult és egy követ dobott felém, és azt kiabálta: oda- 
adom az uramat, bassza meg azt a retkes picsádat. Azt feleltem: nem 
kell az ura, öreg az hozzám. 

Juhászné hazaszaladt a lányáért és vele együtt jött, aztán: Baszd meg 
azt a kurva anyádat, köpködött, piszkos [olvashatatlan szó] szemét, 
a két lányának a kezét és az ő kezét nem kerülöm el. 

A lánya nem avatkozott a dologba. Kérdeztem, miért akarsz megverni 
Bözsi, bántottalak, - azt mondta nem. 

A szomszédok hallották a veszekedést, de nem mernek tanúskodni, 
mert félnek, hogy nem lesz nyugtuk J-nétól." 


A bara mentén volt néhány pad. Az egyik árnyékban, a fa alatt és egé- 
szen közel a vízhez. Május 13-án reggel ezen ülhettek Mária és muzslyai 
vendége, Tóth Istvánné. Itt beszélgetni is lehetett, és ülve dobálni a kacsák- 
nak a kukoricamagokat, esetleg kölest - közben odaszólva J. Gyulánénak 
is, hogy figyelje, milyen gondosan történik a kacsaetetés. A szomszédok 
közül néhányan feltehetően kutyát sétáltattak a közelben. Lehettek, akik 
teknősbékákat nézegettek. A lejegyzett tényállásból nem derül ki, hogy]. 
Gyuláné is padon ült-e. Valószínűbb, hogy állt. Így természetesebben és 
hangzatosabban lehetett kimondani, hogy , ondoláltasd meg a fejedet, 
szaladj a fiatal emberek után..." stb. Mária is felállt, amikor erre válaszolt. 
A , mit mondott" inkább replika lehetett, mint érdeklődés. Gondolkodom, 
hogy pontosan fogalmazott-e Mária, és J. Gyuláné ezután valóban sza- 
ladni kezdett-e, vagy csak tüntető energikus gyors lépésekkel távozott. 
Az utóbbit tartom valószínűnek. Feltehető, hogy mielőtt lefordult volna 
a Konstantin Danil utcába, Gyuláné egy darabig a bara mentén szapo- 
rázta a lépéseket - és ez ihlette azt a megjegyzést, hogy ne mérje már azt 
a földet, elég hosszú már. (A , föld" előtt van egy szó, amit nem tudok 
elolvasni. Mintha , pann" lenne, de ennek nincs értelme. Nem hiszem, 
hogy változtatna a mondanivalón, ha ki tudnám betűzni.) Azt valószínű- 
nek tartom, hogy J. Gyuláné nem beszélgetett Bözsi lányával míg jöttek 
visszafelé. Hanem csak forrt benne a méreg, és közben fogalmazott. Így 
alakult a , retkes picsádat" megfogalmazás is. 

Sok minden történt és hangzott el 1946. május 13-án reggel. A bünte- 
tőfeljelentés megfogalmazásakor szemezgetésre volt szükség. Válogatni 
kellett a feljegyzett tények és nyilatkozatok között. Felmerültek fordítási 
problémákis - jelesül a , retkes picsádat" megjelöléssel kapcsolatban. Nem 
könnyű szerb nyelven tükrözni a retkes szót. A büntetőfeljelentésben a 
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, rotkvasta" szót olvasom, ami , retekszerű"-ként érthető. Így az utalás 
nem volt egyértelmű, viszont érdeklődést kelthetett. Míg szemezgetett, 
nem tudom, voltak-e kételyei az apámnak ezen a ponton (]J. Gyuláné fel- 
ajánlásával kapcsolatban). Gyuláné úgy láthatta, hogy amivel egy férj a 
feleségnek tartozik, az nemcsak hűség, hanem bevethetőség is. Lehet, 
hogy Gyuláné védője (Mijatov ügyvéd) valami asszonyi nagyvonalúsággal 
is próbált volna érvelni, ha nem lett volna ott a , retkes picsádat" jelzés, 
mely kizárt minden jóindulatot (akkor is, ha a , rotkvasta" szó áll a fel- 
jelentésben). Mindenesetre az , odaadom az uramat..." kezdetű mondat, 
melyben J. Gyuláné pótfeladatot rótt a férjére, bekerült a feljelentésbe. 
De kimaradt Mária replikája, mely szerint , nem kell az ura, öreg az hoz- 
zám". Mária ügyvédje (az apám) ebben inkább ingerlést, mint távoltartást 
érezhetett. (Egyébként Máriának is volt férje, János volt a neve, de őnem 
nyert említést a viták során.) 

A büntetőfeljelentést 1946. május 24-én adták be. Említést nyert benne 
minden Mária felé irányuló káromkodás, mely elhangzott a Konstantin 
Danil utca végén, a bara partján. Nem hagyták ki azt sem, hogy]. Gyuláné 
azzal heccelődött, hogy Mária nem eteti a kacsáit. Kimaradt viszont az 
az állítás, hogy Gyuláné Mária felé dobott egy követ. Szóval volt valami 
válogatás és lektorálás , de a beadvány arra támaszkodott, ami Mária sze- 
rint valóban elhangzott. 

Jelenlevő szomszédok nem lettek tanúnak javasolva, mert, a beadvány 
szerint, , félnek, hogy nem lesz nyugtuk J-nétól". De hajlandó volt tanús- 
kodni Tóth Istvánné Szabó Mária, aki felső muzslyai, tehát nem érintett 
szomszéd, és aki bátran vállalta a feladatot (talán egy Biacsiné típusú hölgy 
lehetett). A feljelentés azzal a javaslattal zárul, hogy a bíróság állapítsa 
meg, hogy]. Gyuláné becsületsértést követett el, mondjon ki szigorú íté- 
letet, és kötelezze J. Gyulánét a költségek viselésére. 

A vádlott címeként a Konstantin Danil utca volt feltüntetve. Házszámra 
nem volt szükség. Az utca névadójához is sok vita fűződik. Vitatják pél- 
dául, hogy hol született. Egyesek szerint Écskán. (Az utca a becskereki 
pravoszláv temető közelében van, nem messze az Écskára vezető úttól. - De 
ez nem elég közvetlen bizonyíték.) Az sem biztos, hogy mikor született. 
Feltehetően a 18. század utolsó éveiben. Történészek szerint vándorfestő 
volt, élt Bécsben, Münchenben, Erdélyben. Aztán Becskerekre költözött, 
és néhány évig Karácsony báró családjának festett arcképeket. Több fest- 
ménye ortodox egyházat ábrázol. Konstantin Danil sikeres festő volt, és 
házatis vett a Váraljai utcában. (Ebből később Cara Du$Sana lett, és én is 
ebben az utcában születtem). Ezek elfogadott dolgok, de továbbra is ke- 
mény viták tárgya, hogy milyen nemzetiségű volt. Eredetileg több opció 
is volt az asztalon, a nevét is több módon írták (Danil, Dániel, Danilo, 
Dánilá), de a végén az igazi vita arra szűkült, hogy szerb vagy román. 
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Veljko Petrovié ismert szerb író szerint szerb. Moise Molkuc szerint román. 
(Molkuc ügyvéd apámmal egy irodában dolgozott a szocializmus első 
éveiben, amikor nem létezhettek magánirodák. Ehhez a szövetkezethez 
tartozott Sava Gruié is. Aztán, amikor már nem volt kötelező, szétvált az 
ügyvédi szövetkezet, de megmaradt a barátság mindkettőjükkel. Moise 
Molkuc regényeket is írt románul. Konstantin Danilról szóló esszéjét 
elolvastam szerb fordításban.) Én Molkuc érveihez állok közelebb, de 
továbbra is vitatott és nyílt kérdés, hogy milyen nemzetiségű volt az a 
festő, akiről azt az utcát nevezték el, melynek végén kemény szóváltások 
alakultak 1946. május 12-én. Nem tudom, eldől-e egyszer, hogy szerb vagy 
román volt Konstantin Danil. Talán csak az segíthetne, ha politikusokat 
is bevonnánk. Trump elnök valószínűleg nem habozna állást foglalni, de 
őt mégsem akarom megkérdezni. 

Hogy közelebbről lássam a dolgokat, nemrég elmentem a Konstantin 
Danil utcába. Tudtam, hogy melyik ez az utca, térkép is bizonyította, 
de táblát nem láttam, mely megerősítette volna, hogy ez az. (Ez volt a 
helyzet a November 29. , illetve Emil Gavrila utcával is.) Aztán a tapaszta- 
latokból kiindulva, nézegetni kezdtem a házszámokat. Legtöbb esetben 
így sem kaptam útmutatást, viszont a 6. szám alatt igen. Ott áll, hogy 
Konstantin Danil. 





Szóval mégis jó helyen járok. Az is lehet, hogy J. Gyuláné is éppen 
a 6. szám alatt lakott, de ez a kérdés eldöntetlen maradt. Viszont a per 
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kimenetele tekintetében minden világos. Egyezség született. J. Gyuláné 
bocsánatot kért, majd az igazságszolgáltatás nyilvánossága előtt visz- 
szavonta sértő szavait és javaslatait is. Tehát, többek között, visszavonta 
azt a javaslatot, hogy L. Mária ondoláltassa meg a haját, szaladjon fiatal 
emberek után, hogy basszák meg a szeretős picsáját. Visszavonta azt az 
indítványátis, mely szerint odaadja a férjét, hogy házastársi pótfeladatot 
végezve bassza meg a felperesnő retkes picsáját. Minden vissza lett vonva. 
A perköltségek 379 dinárt tettek ki - ezeket J. Gyulánénak kellett kifizet- 
ni. 1946. szeptember 5-én az apám felszólította Gyulánét, hogy fizessen. 
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Ez is meglett. Ezt egy másik, szerbül írt levélből látom, melyben az 
apám 1946. szeptember 13-án közli Mijatov ügyvéddel, hogy a költségek ki 
lettek fizetve. Így minden megoldódott. L. Mária erkölcsi elégtételt kapott, 
és J. Gyulának mégsem alakultak pótfeladatai L. Mária irányában (me- 
lyeknek végzését Mária is ellenezte) . Azt hiszem, a végén a kacsák jártak 
a legjobban. Biztos vagyok, hogy ezután L. Mária tüntető módon, gáláns 
adagokkal etette kacsáit a barán, ezzel is bizonyítva, hogy J. Gyulánénak 
mennyire nem volt igaza. 
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INGATAG HÁZASSÁGOK, INGATAG 
TÖRTÉNELEM ÉS KITARTÓ ÖRÖKBEFOGADÓK 
A IV/A ÉS AZ V/B KORÁBAN 


A IV/a és az V/b kora egy füzet szerint 


Ez alatt az alcím alatt általános iskolai éveimről akarok írni, különös- 
képpen arról, amit egy füzetben találtam. A füzet azt mutatja, hogy mit 
tanultunk és mit alkottunk a negyedik és az ötödik osztályban. De mielőtt 
erre térnék, felhívnám az olvasó figyelmét, hogy nem akármilyen alkotó- 
val van dolga. Tizedik születésnapom után tíz nappal elismerést vívtam 
ki tanulói szorgalmammal - és jutalomként egy regényt kaptam. Mivel a 
szajáni fiataloknak nem sikerült megdönteni az új társadalmi rendet, a 
Népfront döntött a könyvajándékról. Schwemmlein tanító bácsi írta alá 
a díjazást, és pecsét is van rajta. 





Az elismerés után nyári szünet következett, majd a III/a osztályból 
felléptem a IV/a osztályba. Ekkor (1949 szeptemberében) indulnak a be- 
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jegyzések a füzetben, melyet a ki nem dobott dolgaim között találtam. 
A füzet összefog két évet. Egy pionírújságba van pakolva, és az van ráírva, 
hogy ,, V/b szerb füzet". Viszont, ha lehántom az újságot, magán a füzeten 
az áll, hogy , IV/a Magyar". Nem identitásrejtegetésről volt szó, hanem 
racionalitásról. Míg negyedikes voltam, ez magyar füzet volt, de nem telt 
meg. Ezek takarékos évek voltak. Így került a IV/a-s magyar füzet második 
felébe az V/b-s szerb füzet. És mivel a végén még maradt egynéhány üres 
oldal, ezeken ismét magyar szöveg következik. A Pál utcai fiúk színpadra 
alkalmazása. (Pontosabban ennek egy része.) 

A , IV/a" negyedik, az , V/b" ötödik általános iskolai osztályt jelentett. 
Mi eleminek hívtuk. Szóval négy elemi után nem léptünk gimnázium- 
ba, hanem folytattuk az elemit. Hogy ez történt - és hogy ez váratlanul 
alakult így -, a nagyapám naplója is megerősíti. 1950. szeptember 10-én 
ez is be van jegyezve: 


, Mára lett hirdetve az új iskolaév megnyitása. [...] Tibi bevégezte júniusban a IV. ele- 
mit, s úgy hittük az I. gimnázium osztályában folytatja, de az új iskolarendelet ezen 
változtatott. Mától kezdve az elemi 8 osztályos [...) 

A távoli Keleten hevesen dúl a koreai véres harcz." 


Szóval nem léptem gimnáziumba, de mégis történt két nagy változás. 
A párhuzamos ötödik osztályok (közöttük a , b" is) már nem ott voltak, 
ahol kezdtük az iskolát (a kaszárnya közelében), hanem a Messinger- 
iskolaépületben. Emellett az életkorunkat kétjegyű számokkal kezdtük 
írni. A tizedik, majd tizenegyedik életévemben tartottam. Az éppen akkor 
folyó koreai háborút nem követtem. 

Visszatérve a füzethez, és olvasva, amit két iskolaév alatt leírtam, azt 
is látom, hogy az idő múltán nemcsak eltűnnek, de keletkeznek is kéte- 
lyek. Szerzői jogi szempontból is. Néhány szövegről most már nem tudom, 
hogy magam fogalmaztam, vagy másoltam, vagy diktálta egy tanár vagy 
tanárnő. Például 1950. február 11-én ez van feljegyezve: 


, AZ 1. gőzhajó 

Fulton szegény családból származott, de már kiskorában nagyon szerette 
a gépeket. Egyszer az a gondolata támadt, hogy gőzhajót kellene készíte- 
ni. El is készítette. Aznap New York egész népe a Hudson folyó partjára 
tódult, és azon vitatkoztak, hogy el fog-e majd indulni a gőzhajó." 


Ezután következik még néhány mondat. Nehéz elképzelni, hogy 
tíz és fél éves koromban saját ismereteimre támaszkodva írtam volna 
(Becskereken) Fultonról, New Yorkról és a Hudson folyóról. Lehet, hogy 
kötelező olvasmány nyomán magam fogalmaztam. Az is lehet, hogy 
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diktálta valaki, utána ellenőrizve a helyesírást. A füzet egyértelműen az 
enyém (rajta van a nevem is), a kézírásom is felismerhető, de egyáltalán 
nem biztos, hogy én mondom, amit írok. Régen volt. 

A IV/a és V/b történelmi időszakában azonban nem csak Fultonnal fog- 
lalkoztunk. Látom, hogy 1950. május 22-én bekerültek a füzetembe - és 
feltehetően minden diáktársam füzetébe - a sorok, melyekkel iskolánk 
Tito Marsallt köszöntötte a születésnapján. Ez a szöveg Így szól: 


, Szeretett Tito marsallunk! 

Születésnapodra ígérjük, hogy jól tanulunk és ezáltal hazánk hasznos 
polgáraivá leszünk. Mi zrenjanini pionírok, sz. napodra ígérjük, hogy 
odaadó tanulással, szorgalommal méltó követőid lehessünk, s majdan 
hazánk hasznos munkáspolgárai közt emlegessenek." 


Ez fordítás lehetett, és talán egy kicsit jobban fordíthatta volna, aki 
fordította (ott például, ahol ígérjük, hogy , követőid lehessünk", valamivel 
jobb lett volna a , követőid leszünk" - és vannak más kisebb problémák 
is), de nem hiszem, hogy Tito ezt észrevette. 

Elég sok a lelkes szöveg a füzetben. Vannak versek is, költők neve nélkül. 
Úgy rémlik, hogy akkoriban azt közölték velünk, hogy ez népköltészet. 
Ez hitelesebbé is tette. Általában a , nép"-hez lett kötve minden, ami 
határozott besorolást igényelt: népbizottság, néphatalom, néphadsereg, 
népbank, népvigalom, népellenség. Titót és a pionírmozgalmat dicsérő 
versek is népi versekként lettek azonosítva. Aztán utólag jött a kérdés, 
hogy valóban a nép költötte-e a kiemelt strófákat, vagy ez akommuniz- 
mus hozadéka volt a nép ellenében. Nem tudom. Ha most körülnézek 
böngészve, hogy ki mindenkit választott meg a nép erre-arra a világon, 
elképzelhető, hogy néha furcsa rímeket is maga választott. Mindenesetre 
a füzet szerb részében ott áll ez a népvers is (ha népverSs): 


IIu4oHHpcKa MapaMa 
Kan TIOBe:xKeIII MapaMy 


Tu Tpeőa Ja 3Han 
IIÍra cui JnyxkaH HOMOBHHH 
On cana na nam" 


Körülbelül így lehetne fordítani: 


Pionírkendő 

Ha felkötöd a kendőt, 
Máris tudod te jól, 
Hogy mi az, amivel 
Hazádnak tartozol 
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Tehát nem kell töprengeni azon, hogy mi is a feladatunk. Keresgélni 
sem kell, mint például a húsvéti ajándékokat (melyeket akkoriban ná- 
lunk több szobába is rejtettek, néha a folyosóra is). Csak fel kell kötni a 
pionírkendőt. 

Egy pár régi becskereki szekrényt átkutattam, abban a reményben 
hogy találok ki nem dobott pionírkendőt. Nem találtam. A füzet azonban 
(melyből e verssorokat is másoltam) egy pionírújságba van csomagolva 
melynek címe is az, hogy Pionírújság, a dátuma pedig 1949. december 16. 
Kézzel ráírtam (akkor), hogy , Várady Tibor V/b" - alatta pedig , Szerb fü- 
zet". Ezt meg tudom mutatni. 





(Az újság alatt van a füzet eredeti borítólapja, és rajta: , Várady Tibor 
IV/a oszt. tan. Magyar.") 

A Pionírújságot ingyen kaptuk. Az V/b osztály egy udvari tanteremben 
volt, nem messze az udvar végén levő könyvtártól. A bejárati ajtó előtt 
jobbra, az eresz alatt, egy zsámolyra tették a példányokat, amikor meg- 
jelentek. Rajtuk egy tégla, hogy el ne vigye a szél. Télen is így volt. Hogy 
a IV/a idején hol kaptuk a Pionírújságot, arra nem emlékszem. 

N ézegetve a füzetben felejtett világot, látom, hogy az első oldalon egy 
naplószerű szöveg van, melyet magam írhattam - vélhetően házi feladat- 
ként. Ebből is kimásolok egynéhány mondatot: 
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, A Búzatéren odacsatoltam a szánkómat egy szánkóhoz és az a szánkó 
vitt al házunkon túl két sarokkal. Ott kikapcsoltam a szánkót és egy ba- 
rátommal, akivel ott találkoztam egy visszafelé menő szánkót fogtunk 
el. Ez húzott bennünket a házunkig. Több szánkót már nem láttunk 
és ezért húztuk egymást, és azon versenyeztünk, hogy ki tudja a má- 
sikat felfordítani. Először neki sikerült engem, később pedig nekem 
sikerült őt felfordítanom. Ezután delet harangoztak és mind a ketten 
hazamentünk ebédelni. 

Így telt el egy kedves napom." 


Most - hetven évvel később - látom, hogy finomítani lehetne egy-két 
mondatot, de meghagytam úgy, ahogy a füzetben áll. Viszont úgy érzem, 
magyaráznom kell egyes dolgokat. Akkoriban valódi telek voltak, és hó- 
takarítás nem nagyon volt (legalábbis falvakban és kisvárosokban nem, 
kivéve néha a járdán). Lovas kocsik közlekedtek, és ezeket télen szánkó- 
ra váltotta, aki tehette. Legalább két hónapon át szánkóközlekedés volt 
a városban. Ez esélyeket is nyújtott. A gyerekszánkót hátul oda lehetett 
csatolni egy lovak által húzott szánkóhoz (rendszerint a kocsis tudta nél- 
kül). A szánkónk zsinórját átfordítottuk a nagy szánkó hátsó végén egy 
keresztlécen, és ezután a két kézbe vett zsinór gyeplő lett. Hogy mindez 
része volt a valóságnak, arra pontosan emlékszem. Hogy tényleg sikerült-e 
a Búzatérről eljutni a házunkig (sőt, két sarokkal tovább is), ebben most 
már nem vagyok biztos. Ez komoly távolság volt, egy hídon is át kellett 
volna jutni. Most utólag nehéz megkülönböztetni a tényleges sikert a si- 
kerközlés óhajtásától. Szóval nem biztos, de lehet, hogy tényleg sikerült 
elpotyaszánkóznom a Búzatértől egészen a Cara DusSana utcáig. 

Egyébként akkoriban a létező fiákerek mellett fiákerlegendák is éltek 
még. Többször hallottam egy becskereki báró történetét, aki valamikor 
(valószínűleg még az első világháború előtt) rangosabb eseményekre úgy 
ment, hogy külön fiákeren vitette a kalapját. A fényűzés persze később 
is folytatódott. Manapság többször olvastam, hogy valamilyen vállalati 
vezér esküvőjére (vagy a lányának az esküvőjére) több magán- és vállalati 
repülőgéppel, esetleg helikopterrel is szállítottak lelkes vendégeket. Ez 
magasabb luxuskiadás (néhány milliószor magasabb), de úgy érzem, hogy 
mégis a becskereki báró húzása a nagyobb poén. 

Visszatérve a füzet szerb felére , látok egy szöveget falusi őszről, sárguló 
kukoricákról, almaszedésről. Jó hangulatú szöveg, de nem hiszem, hogy 
magam írtam volna. Aztán vannak nyelvtannal (pontosabban segédigék- 
kel) foglalkozó részek. A cirill betűs szerb szöveg fölé magyarul van írva, 
hogy , Nyelvtan". 
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Aztán ismét Tito. Egy strófa így hangzik: 


,/ ÍÚpyxxe Turo Hare JIecHO KpHJIO 
Ja Tre Huje He SH Hun Hac ŐHJ1o0" 


Fordításban: 


Tito elvtárs a jobb szárnyunk nekünk 
mi se lennénk, ha nem lennél velünk 


Ezek szerb eredetiben sem igazán megnyerő sorok. A , jobb szárny" 
nyilván nem politikai jobboldalt próbál jelezni, de kérdés, hogy mit. 
Valószínűleg arról van szó, hogy lendület van, ezzel mi repülünk, és Tito 
segít, vállalva, hogy ő legyen az egyik szárnyunk (a jobbik). Most utólag 
okoskodom és keresek értelmet. Akkoriban, azt hiszem, csak a rímet 
vettük észre. i 

A szerb oldalakon ezután következik néhány sor egy falusi jósnőről 
majd egy Branko Copié-vers autóút-építésről. i 

A füzetben fordítások is vannak. Az például, hogy , ycBojuhemo Bepy y 
couuj AJIH3AM" , úgy van fordítva, hogy , örökbe fogadjuk a szocializmusba 
vetett hitet". Ezt diktálták, és mi fel is jegyeztük. Az adott kontextusban 
talán helyesebb lett volna úgy, hogy , befogadjuk" vagy , elfogadjuk", de 
az ,usvojenje" szó alapjelentése valóban , örökbefogadás" (bár a szerb 
szónak kicsit nagyobb a mozgásterülete). Így mi akkoriban nem egészen 
tizenegy éves örökbefogadók lettünk - de hát ez is beleillett abba a korba 
melyet a IV/a és V/b korának nevezek. 
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EGY BECSKEREKI ÖRÖKBEFOGADÁS KÖRÜLBELÜL 
A IV/A KORÁBAN 


Kollarich Gáborné kezdeményezése 


Az eszmék örökbefogadása nem példátlan, de sajátos. Jelesül, azadoptálók 
rendszerint nem vállalnak nevelői feladatot. Inkább maguk alkalmazkod- 
nak, nevelődnek, akkoris, ha kamaszkölyök eszmét fogadtak örökbe. De 
a IV/a és V/b korában voltak hagyományosabb örökbefogadási esetek és 
perek is. Ezekben másképp osztódtak az örökbefogadó és az örökbefogadott 
szerepei. Itt rátérek a 12 151. számú ügyiratra, és ebben nem egy eszme, 
hanem egy Ernő örökbefogadására, aki 1936 júniusában született. Ott van 
a keresztlevél is, de ezt a német megszállás alatt adták ki 1942 februárjá- 
ban. E szerint a levél szerint , Ernest"-nek hívják. 

Maga az ügyirat 1943-ban indul, és 1949-ben zárul, amikor még IV/a-ba 
jártam. Nem egészen szokványos módon kezdődtek a dolgok. Érezni az 
idők akcentusátis. A , MAGYAR A MAGYARÉRT NŐI TÁBOR" kezdeményez- 
te az örökbefogadást, és ajánlotta a nagyapám , szíves jóindulatába". AZ 
ügy egy cédulával indult, melyben 1943. március 25-én özvegy Kollarich 
Gáborné ezt írja a nagyapámnak a Női Tábor nevében: 


Age gras TF oz ktvrv Kuka  mlloltai edeja 
ora takán a ügyét azven govndulatolra, újpuly 


a AY Salon 
u 
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Kicsit megtorpanok a , Szebb jövőt!" záróköszöntésnél. Túl sok minden 
rakódott rá. Horthyis, a kirekesztés is. Igaz, helyenként valamennyi hu- 
mor is. Egy Vladimir nevű újvidéki szerb ismerősöm (aki idősebb nálam, 
és Horthy alatt magyar gimnáziumba járt) mesélte régen, hogy ezzel 
játszani is próbáltak - és sikerült is. Horthy alatt az iskolában többször 
is kórusban kellett harsányan mondani, hogy SZEBB JÖVŐT! Vladimir 
és néhány társa azonban csúsztattak. A többieknél talán lelkesebben 
emelték fel fejüket, de kicsit hadartak, és tulajdonképpen SZERB JÖVŐT! 
mondtak. Megúszták. 

De hogyanis állhatott a dolgokhoz özvegy Kollarich Gáborné? Kirekesztő 
nemzeti elfogultságokhoz csatlakozott, vagy csak folytatta egy bánáti nő- 
egylet hagyományos tevékenységét, hozzátéve a kérelmekhez (nem elő- 
ször) egy újonnan regnáló hangsúlyt vagy akcentust? Sokkal könnyebb 
a jelszavakról mondani véleményt, mint a használat konkrét eseteiről 
vagy a Kollarich nénikről. Aztán itt van azis, hogy Bánátban a MAGYAR A 
MAGYARÉRT táborban elvárhatták, hogy ne a német megszállóknak legyen 
igazuk, és ne Ernest legyen, aki Ernő. Voltak olyanok is, akik nemcsak 
magyar keresztnevekben, hanem magyar fajban is gondolkodtak? És itt 
van az a kérdés is, hogy anyaországi rigmusok követése merre irányítja a 
kisebbségi lépegetést. Nehéz eligazodni. 

Ezúttal nem csak az iratokban keresek eligazítást. Ismertem Kollarich 
Gábornét. Előttem ő Margit néni volt, Gergő barátom nagyanyja. Ők is 
az Eduard Erio utcában laktak, csakúgy, mint Faragó Györgyné Bartek 
Babuci, aki 1946 januárjában jött be az irodánkba, hogy holttá nyilvánítási 
eljárást indítson. Férje a belgrádi zsidó táborban vesztette életét. Azt is 
tudom, hogy Kollarichné és Faragóné jó szomszédok voltak. Más szom- 
szédok is becsülték Margit nénit. A szocializmus éveiben is. Azzal, hogy 
1946 után már nem Eduard Erio volt az utca neve, hanem , Ulica narodne 
omladine" (Népi Ifjúság utca). 

Fel lehetne vetni azt a kérdést is, hogy három évvel később nem csat- 
lakozott-e a Női Tábor néhány tagja az AFZS-hez (a Nők Antifasiszta 
Frontjához). Ha igen, akkor lehet, hogy hasonló esetekben, hasonló cé- 
lokat követve, akkor azzal érveltek, hogy örökbefogadás révén bővülhet 
majd a szocialista önigazgatók tábora, és hogy aztán később a sikeresen 
örökbefogadott gyermek fogadja majd örökbe a szocializmusba vetett hitet. 

Míg a Női Tábor cédulájáról próbálok képet alakítani, az is beugrik, 
hogy a dolgok mögött lobbizás is állhatott. Anna, János felesége, fordul- 
hatott a táborhoz. Most majd elmondom, kik voltak János és Anna. 
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Mária, Mihály, Anna és János tevékenységei, 
egy kis jog és valamennyi történelem 


Nagyapám , kezeit csókolom" zárójelszóval válaszolt Kollarichnének, és 

utána megírt (szerbül) egy örökbefogadási szerződést. (Lehet azis, hogy az 

apám fogalmazta.) Ezt alá kellett volna, hogy írják K. János szabómester, 

az örökbefogadó (és egyben természetes apa), K. Jánosné, született Sch. 

Anna háziasszony, szintén mint örökbefogadó, másrészt pedig a török- 
becsei (azon belül aracsi) P. Mihály napszámos, a névleges apa, valamint 
Mihály névleges felesége, Mária, aki viszont a tényleges anya. Nem volt 
egyszerű a helyzet. 

Hogy mik voltak az előzmények, és hogyan is alakult ez a helyzet, az 
egy későbbi iratból derül ki. Három évvel később, 1946. július 9-én K. János 
bejött az irodába (most már a Női Tábor közvetítése nélkül), és előadta, 
hogy mi is a probléma. Ezúttal nem a nagyapámmal, hanem az apám- 
mal beszélt. Egy írnoki feljegyzésre - mely azzal indul, hogy ,K. János 
előadja" - ez került rá: 


,K. János és P. Mihályné 1936 októberéig éltek együtt. 1936. X.-ben 
megszakadt a vadházassági együttélés. János hagyta el az asszonyt. 

De abban az időben az asszony már hurcolkodni kezdett. A gyermeket 
János magával vitte és a szüleinél helyezte el. AZ anya (Mária) másnap 
a gyermeket visszavette és magánál tartotta 1937 január-februárjáig. 

Aztán egy nap a gyereket beadta Jánoshoz. János a kicsit rongyokba 
csavarta és a nővéréhez vitte. K. Anna és férje Damj anovió Ivan a gye- 
reket kb. egy évig tartották. János megnősült és utána a gyermeket 
magához vette, azóta ő tartja el." 


Szóval szárnyaltak dolgok már akkor is, amikor Tito elvtárs még nem 
volt az emberek jobb szárnya. És a valóság összetett. Amint a füzetben 
helyet nyertek Fulton is, Tito is, úgy Mária életében hely jutott Mihálynak 
is, Jánosnak is (később egy Stevannak is). Volt valamennyi szánkózás is. 
Mária becskereki volt, de a férjével, Mihállyal Aracsra költöztek. Ezt az 
iratok is mutatják. Arról nincs szó az iratokban, hogy hogyan találtak 
egymásra Jánossal. Az biztos, hogy a becskereki Mária, P. Mihálynéként 
is eljárt Becskerekre. Ismerte Jánost már korábbról is? Két év különbség 
volt csak közöttük. Az is lehet, hogy nem korábbi ismerősként, hanem 
ruhaszabás kapcsán találkozott vele. János a Pa$ié utcában lakott, itt lehe- 
tett aszabóműhelye is. Az utcában főleg földszintes házak vannak udvari 
lakásokkal. Nem vagyok benne biztos, de úgy emlékszem, hogy a Pas$ió 
utcában a háború után egy népmenza is nyílt. Nem ettem ott, csak tudtam 
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róla. Először egyetemista koromban lettem menzavendég. Belgrádban 
a jogi kartól két sarokkal lejjebb volt a menza. Négy évig rendszeresen 
ott ebédeltem. Közben közelebbi kapcsolatba kerültem az evőeszközök- 
kel, mint bármikor korábban vagy később. Szokásokat lehántva láttam 
közelebbről szerepeket és alkalmazási lehetőségeket. Takarékos időkben 
kezdtem az egyetemi tanulmányaimat, nem volt pénz különböző evőesz- 
közökre a Vera Blagojevié diákmenzán. Szóval nem lehetett egyszerre kés 
is, villa is, kanál is— netán még kiskanál is. Csak egy evőeszköz lehetett. 
És én most kapásból tudom, amin fiatalabbaknak valószínűleg egy kicsit 
töprengeniük kellene, hogy melyiket kell választani, ha csak egy lehet. 
A kanalat. Sokkal többre képes, mint amire az illendőség és hagyományok 
korlátozzák. Levest csak ezzel lehet enni. De kanállal fel lehet szedni azt 
is, amit villával szokás. És ha nemis könnyedén, de rántott húst is lehet 
vele szeletelni, ahelyett, hogy kést használnánk. A Vera Blagojevió menzán 
csak kanál volt. Feltehetően ez volt a helyzet a Pasié utcai népmenzában is. 

Visszatérve Máriára és Jánosra, a szabóműhely az utca elején volt, tehát 
nem biztos, hogy Mária látta a menzát, amikor először ment el Jánoshoz. 
Miután Mária bement a kapun a 4-es számú ház udvarába, az utcáról már 
nem figyelhette senki, de az utcainál intenzívebb figyelem is irányul- 
hatott felé a többi udvari lakásból. Persze lehet, hogy először alaptalan 
volt az érdeklődés. Mária csak egy szoknyát akart. De aztán próba közben 
közelebb kerülhettek egymáshoz, és a következő látogatáskor, az udvarba 
lépve, Mária már kerülte a tekinteteket és egészen lehúzta a homlokán 
a fejkendőt. Aztán néhány további látogatás után szétfoszlott a titok, 
Mária Jánoshoz költözött, és ugyanolyan természetesen járt az udvarban, 
mint először, amikor csak szabómesterhez jött. Közben a Mihállyal való 
házasságot nem gyakorolta, de nem is firtatta. 

Ebben a helyzetben - mely egy-két évig tartott - született 1936 júni- 
usában Ernő. Lehet, hogy pont a Pa$ié utcában született egy szülésznő 
segítségével. Én is otthon születtem három évvel később. Mindenesetre 
Ernő színre lépett, és családi élet alakult - de csak négy hónapig tar- 
tott. Ezután (vagy eközben) megjelenik Anna is, aki éppen nagykorú lett. 
A helyzetek és szereplők továbbra is sorakoztak, zsúfolódtak. Csak egy 
idő múlva ötlött fel, hogy valamilyen besorolásra is szükség van. Például, 
hogy hová tartozik Ernő. Ez a szembesülés 1943-ban következett, és itt lett 
bevonva a Női Tábor is. 

Most az örökbefogadási szerződéssel folytatom. 1943. július 3-án készült. 
Látom, hogy K. János és felesége, Anna alá is írták, és ezt ugyanaznap 
hitelesítette is Ellmer Julius közjegyző (a magyarok között kötött szerb 
nyelvű szerződést német nyelven hitelesítette - mivel német megszállás 
volt még). Viszont Mihály és Mária nem írták alá, mert nem egyeztek 
azzal, hogy János és Anna örökbe fogadják Ernőt. Innen különböző pró- 


ta 112 aa 


bálkozások indulnak, és keverednek nemzeti és vagyoni érvek, érdekek 
és makacsságok. 1943-ban vagyunk. Pástra lép a BMKSZ (Bánáti Magyar 
Kultúrszövetség) is. Egyik levelét nagyapám a BMKSZ vranjevói (aracsi) 
fiókjának Írja 1943. augusztus 9-én, és ebben ott állnak ezek a sorok is: 


, Az örökbefogadás P. Mihálynak is nagy érdeke, mert ezáltal megsza- 
badul azoktól a kötelezettségektől, melyek őt a törvény értelmében 
mint törvényes szülőt a gyermekkel szemben terhelhetnék. De emellett 
általános magyar érdek is, hogy a gyerek családi helyzete valamiképp 
rendeződjön. Épp ezért a helybeli B.M.K.SZ. az ügyet fel is karolta... 


Ezután , az előadottak alapján" a nagyapám kéri a helyi BMKSZ-t (mely 
egyébkéntis felkarolta az ügyet), hogy próbálja P. Mihálynak elmagyaráz- 
ni a dolgokat, és felkérni, hogy írja alá a szerződést. Ez a levél , szívélyes 
üdvözlettel" köszöntéssel zárul. j 

Ezelőtt a nagyapám írt Mihálynak és Máriának is, de sikertelenül. Írt 
(szerbül) Stevan Janosevié törökbecsei közjegyzőnek, aki azt válaszolta, 

hogy többször is elhívta P. Mihályt, hogy jöjjön el a közjegyzői irodájába, 
de Mihály nem jött el. AAA 

Valami magyarázatot a BMKSZ vranjevói (aracsi) helyi fiókjának levele 
sejtet. 1943. augusztus 21-én azt írják a nagyapámnak, hogy P. Mihály 
addig nem írja alá az örökbefogadási szerződést, amíg köztük (Mihály, 
Mária és János között) , bizonyos anyagi kérdések rendezve nem lesznek ú 
Az nem derül ki az iratokból, hogy milyen anyagi kérdésekről van szó. Azt 
látom, hogy Mária, aki még P. Mihálynéként szült gyermeket (bár K. János 
révén), később Muzslyára költözött, és ott C-né lett. Szerződés nélkül is 
folytatódott az élet. Közben folyt egy háború is. Szóval csak bonyolódtak 
a dolgok, mindnyájan el voltak foglalva, lehet, hogy a világháborúra sem 
figyeltek eléggé oda - és közben függőben maradt a kérdés, hogy hivata- 
losan kinek a fia Ernő. 

A világháborúval kölcsönösen hűvös kapcsolat alakulhatott. Nem 
igazán méltatták egymást figyelemre. Persze voltak borzalmak, me- 
lyeket nem lehetett nem észrevenni. De lehetséges volt félrehúzódni § 
Szabómesterekre, napszámosokra, szegény sorsú élettársakat váltogató 
háziasszonyokra nem figyelt fel igazán a történelem. Ha németek lettek 
volna, Jánost és Mihályt mozgósítják, és valószínűleg az orosz frontra 
kerülnek. Ez történt Bánátban néhány (nem sok) magyarral is, akik 0da- 
fontoskodták magukat, ahol nem kellett volna lenniük. Volt valamennyi 
magyar, akik a német megszállók ellen mentek a frontra, és a háború után 
a hősök közé sorolódtak. Akik az örökbefogadási szerződést aláírták (vagy 
alá kellett volna, hogy írják) , azok nem mentek se ide, se oda, Becskereken 
vagy Becskerek környékén maradtak. Csak tudták, hogy várni kell. 
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Aztán elmúlt a háború, és János úgy láthatta, hogy vissza lehet tér- 
ni a lényegre. Elmondtam már, hogy 1946. július 9-én eljött az irodába, 
egy feljegyzés készült, és erre az apám még hozzáírta, hogy mi az ügyfél 
célja: , Feleségemmel, sz. Sch. Annával örökbe kívánjuk fogadni kiskorú 
P. Ernőt." 

A kérdés az volt, hogy hogyan, miután a névleges apa és a tényleges 
anya nem adták meg beleegyezésüket. Maradt egy keményebb vonal: meg- 
vonni a szülői jogokat Mihálytól és Máriától, kinevezni egy gyámot, és 
ezután agyámmal megkötni az örökbefogadási szerződést (melyet Mária 
és Mihály nem akartak aláírni) . Azapám a Körzeti N épbizottsághoz fordul 
1946. augusztus 12-én. (A népbizottság árvaszéki ügyekkel is foglalkozott.) 
A beadványban ott áll, hogy P. Mihály sohasem tekintette magáénak a 
gyermeket, semmivel sem járult hozzá az eltartásához. Mária hat vagy 
hét hónapos korában hagyta el a gyereket (úgy, hogy elvitte K. Jánoshoz, 
a természetes apához). Már több mint 9 éve van Jánoséknál a tízéves Ernő, 
ezalatt nem látogatták meg sem Mária (a tényleges anya), sem Mihály (a 
névleges apa). Ideiglenes gyámként Damjanoviú Ivant javasolja a bead- 
vány (aki K. János nővérének a férje). Elkészült az újabb örökbefogadási 
szerződés tervezete is - de ezután több mint egy évig nem történt semmi. 

1948-ban folytatódik az ügy, és egy beadványból látom, hogy miért 
volt szünet. Azért, , mert a Körzeti Népbizottsághoz beadott iratok vala- 
hogy elhányódtak". Ilyen is volt. Ma is van, csak manapság a hivatalok 
kevésbé közvetlenül fogalmazzák meg a dolgokat. A hivatalos iratokban 
egyébként most már nem Ernest áll, hanem Erne. A levelekben továbbra 
is Ernő. Az apám és János, tudomásul véve az elhányódást, 1948. június 
25-én a zrenjanini (becskereki) Városi Népbizottsághoz fordulnak, mely 
részben átvette a Körzeti Ni épbizottság hatásköreit. Az érvelés nem válto- 
Zott. A címek igen. K. János és felesége, Anna most már nem a Pa$ié utca 
4. alatt, hanem a Sztálin utca 2/a. alatt laknak. P. Mihály nem Aracson 
lakik, hanem Kanakon. Mária pedig Becskereken lakik, a Berberski- 
telepen, új férjével Stevannal. 

Közben elkezdett valamennyire rendeződni a világ. Kevesebb az el- 
hányódás, és az eljáró hatóságok valamivel pontosabban figyelnek oda 

jogi és más részletekre. Anyakönyvi kivonatokat is be kellett szerezni. 
K. János egy román anyakönyvi kivonatot talált 1924-ből. Látom, hogy 
1909-ben született, de ahol született, az Románia lett 1924-ben, és a ki- 
vonat szerint a neve K. Joan. A többiek becskereki kivonatokat adtak be 
(németül és szerbül). Szükség volt orvosi bizonylatokra, sőt egy politi- 
kai bizonylatra is, mert nem lehetett örökbefogadó, akitől megvonták a 
nemzeti becsületét, és ennek folytán szavazati joga sem volt. Egy korábbi 
kötetemben írtam Nyihta Ferencről, egy kikindai kereskedőről, akihez 
német tiszteket lakoltattak be, és az egyik vádpont szerint vendégként 
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meghívta a náci tiszteket a felesége névnapján. Tőle négy évre vonták meg 
a nemzeti becsületét és szavazati jogát (emellett másfél év kényszermun- 
kára is ítélték). Jánosnál nem volt hely, hogy valakit belakoltassanak, és 
így kísértés sem volt. Rendben volt a nemzeti becsülete. 

Viszont maradt egy jogi probléma. Felmerült a kérdés, hogy lehet-e 
örökbefogadás a természetes anya beleegyezése nélkül. Mária vallomása 
fontos szerepet játszott. Olvasva Mária nyilatkozatát, azt érzem, hogy 
több mondatot úgy vezethetett fel, hogy , én nem akarok senkiről semmi 
rosszat mondani - de...". Közben feltehetően félrefésülte kezével a haját. 
Így vezette fel a gondolatait annak idején egy Irén néni is, aki közelünk- 
ben a kútnál lakott. Mások is. Mária igazolta, hogy tizennyolc hónapig 
vadházasságban élt K. Jánossal, és hogy Ernő ebből a kapcsolatból szár- 
mazik. Aztis megerősítette , hogy Ernő Jánoséknál van, ők gondozzák. Azt 
azonban világosan ellenezte, hogy János felesége örökbefogadó legyen § 
Mária szerint Anna nem lehetne jó anyja Ernőnek, nem fordítana rá 
elég gondot, már azért sem, mert időközben maga is szült három gyere- 
ket Jánosnak. Hozzáteszem, hogy nagyon kevés idő telt el aközött, hogy 
János elhagyta Máriát, és hogy János elvette Annát. Kevesebb mint egy 
év. Elég valószínű, hogy János már akkor kezdte jobban ismerni Annát, 
amikor még Máriával élt. Aztán itt van az is, hogy Anna hét évvel fiata- 
labb Máriánál. Szóval Mária , nem akart semmi rosszat mondani...", de 
úgy látta, hogy Anna nem lehetne jó anya, és nem viselné Ernő gondját 
úgy, mint egy igazi anya. b Í 

Hogy hogyan váljon egy örökbefogadó anya igazi anyává, az már 1948 
előtt is probléma volt. A régi Rómában is. Azzal, hogy a rómaiak megol- 
dást is találtak. Az kőbevésett igazság maradt, hogy csak az lehet anya, 
aki maga szüli a gyermeket. Ezt az elvet nem adták fel a rómaiak, de őkis 
tudták már, hogy pótvalósággal is sok mindent lehet bizonyítani. Az Örök- 
befogadó anya tanúk jelenlétében szült. Ez úgy történt, hogy a szoknyája 
alá helyezték a gyermeket, és ő ezután láttatta és hallatta is a vajúdást. 
Amikor a szertartást levezénylő római polgárnő úgy látta, hogy megmu- 
tatkozott, ami ilyenkor : mutatkozik, kihúzta az anyajelölt szoknyája alól 
a gyermeket - és anyává vált az örökbefogadó asszony. 

1948-ban Becskereken erre nem volt esély. A Városi Népbizottság arról 
nem foglalt állást, hogy milyen anya lehetne Anna (esetleg Máriával ( össze- 
hasonlítva), de 1948. október 11-én elutasította az örökbefogadási kérelmet. 
Megállapította, hogy Anna nem lehet örökbefogadó a természetes anya 
jóváhagyása nélkül, János pedig azért nem lehet örökbefogadó, mert az 
eljárás folyamán bizonyítást nyert, hogy ő a természetes apa. A végzés 
megemlíti azonban azt a lehetőséget, hogy János kérje, hogy vezessék be 
az anyakönyvbe Ernő természetes apjaként. 
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Megint egy újabb koreográfiára volt szükség. Közben zajlanak a dolgok 
a nagypolitika színpadán is - és ennek az örökbefogadási perben is ma- 
radt némi nyoma. Nagy (egyesek szerint kíméletlen) lendülettel megy a 
szövetkezeti tagosítás. És az újabb beadványokban János neve alatt nem 
az áll már, hogy szabó, hanem, hogy egy szabászati munkaszövetkezet 
(krojacka radna zadruga) tagja. Közben Tito és Sztálin összevesztek, és 
János lakcíme most már nem Sztálin utca, hanem Jugoszláv Néphadsereg 
utca. Ernő közben ott lakott, ahol eddig is, de tisztázatlan maradt, hogy 
milyen alapon. 

Valamerre lépni kellett, és 1949. február 15-én kereset lett beadva a 
becskereki Körzeti Bírósághoz. Az örökbefogadás le lett söpörve az asz- 
talról, és most a kereset tárgya: , az apasági vélelem megdöntése és az 
apaság megállapítása". Pontosabban, annak a megdöntése, ami be van 
írva az anyakönyvbe (hogy P. Mihály az apa) - és annak a megállapítá- 
sa, hogy valójában K. János az apa. Érdekes a szereposztás is. A felperes 
maga Ernő (a kereset szerint P. Ernő - mert akkor még ez volt a hivatalos 
neve). Őt (mivel kiskorú) egy ideiglenes gyám képviseli: Kökény Imre 
becskereki cipész, aki egyébként Ernő keresztapja. Kökény Imrét pedig 
az apám képviseli. Szóval bonyolult volt a koreográfia. A kereset három 
alperest nevezett meg: Mihályt, Jánost és Máriát. Tehát a perrendtartási 
szereposztás szerint a kiskorú Ernő beperelte a hivatalos apját, a tényle- 
ges apját és az anyját, hogy legyen már végre tisztázva, hogy ő kicsoda. 

Tárgyalás is volt 1949. március 2-án reggel 10:30-kor - és rövidesen 
megszületett az ítélet. Ki lett mondva, hogy K. János az apa - és eszerint 
Ernő az apjánál lakik és lakhat tovább is. Mária tulajdonképpen nem el- 
lenezte, hogy Ernő az apjánál maradjon. Csak azt kifogásolta, hogy Anna 
örökbefogadó anya legyen. Így Anna mostohaanya lett. Ez talán Máriának 
is jobban hangzott. Eszembe jut, hogy talán az apaság megállapításának 
vonalán lehetett volna a dolgokat kezdeni, és nem örökbefogadással. De 
János korábban örökbefogadásban gondolkodott, és ezt a változatot ka- 
rolta fel a Női Tábor is. Akik több irányba indulva bonyolítják az életüket, 
gyakran a rendezést is több úton keresik. Azt is látom - vagy látni vélem -, 
hogy János, Mária , Anna és Mihály zömmel maguk irányították az életüket 
erre-arra. Akkor is, amikor a jog és a történelem igyekeztek betolakodni 
a gyeplő után kapkodva. Nem kívánt lekanyarodások azért voltak. 


Ismertem Ernőt? 


Ernő tizenhárom éves volt, amikor hivatalosan is János lett az apja. Nem 
tudom, hogy azt látta-e, hogy innen szebb jövő alakul. Az is lehet, hogy 
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nem vett észre semmilyen változást, és nem is igen tudott a hat éven át 
tartó világháborún is átívelő perekről. Igaz, egy ponton fel kellett, hogy 
figyeljen - amikor vezetéknevet váltott az iskolában. Nem tudom, hogy 
a Messingerbe járt-e. Felhívtam egy ismerősömet, aki három évvel előt- 
tem járt iskolába, és akinek K. Ernő osztálytársa lehetett volna. Nem 
emlékezett ilyen névre. Lehet, hogy Ernő már hatéves korában iskolába 
indult, és egy korábbi generációhoz csatlakozott. Az is lehet, hogy nem 
gimnáziumba járt, hanem valamilyen szakiskolába. Nekem úgy rémlik, 
hogy volt a Messinger-iskolában egy nálam idősebb K. Ernő. Magas volt, 
jól kosárlabdázott. Beszélgettünk is néha. 

Lehet, hogy K. Ernő valami egyezséget kötött az információkkal, hí- 
resztelésekkel és titkokkal, és elfogadott egy képet arról, hogy mi is tör- 
tént vele gyermekkorában. Ezt a környezete is elfogadhatta, és ez lett 
K. Ernő története. Azt továbbra is nehéz eldöntenem, hogy azt a K. Ernőt 
ismertem-e meg az iskolában, akiről ezt a szöveget írom. Lehet, hogy 
egyszer még beugrik az emlékezetembe valami részlet egy beszélgetésből, 
és ez segít. Talán. Korábban, ha elmentem egy utcába, azért mentem, 
mert ott valami találkozóm vagy elintéznivalóm volt, vagy mert ezen az 
utcán át rövidebb volt az út valamilyen célig. Mostanában - különösen 
Becskereken - néha önmagáért megyek egy utcába. Így valahogy próbálok 
emlékek között visszatérni régi beszélgetésekhez is. Hogy lássam, milyen 
is volt egy beszélgetés - és hogy kivel beszéltem. 

Sok minden múlik véletlenen is. A napokban elhajtottam Űjvidékről 
Becskerekre iratokat nézegetni. Egynéhány iratcsomót elvittem az irat- 
tárból, és amikor be akartam tenni az autóba Újvidék felé indulva, nem 
vigyáztam eléggé, megnyílt a felső iratboríték, és a szél kisodort egy pa- 
pírlapot. Az iratcsomókat betettem a hátsó ülésre, és elindultam az el- 
sodort papírlap felé. Elmentem húsz-harminc métert, de nem találtam. 
Feladtam. Aztán visszaindultam az autó felé, és most más szemszögből 
nézve, mégis látszott egy fűcsomó mögött. Felvettem, és rögtön el is olvas- 
tam. Egy vádlott ír a nagyapámnak egy bocsánatkérő levelet 1911-ben. Azt 
írja, hogy mégis elkövette azt a lopást, mellyel vádolták. Nagyapámnak 
ezt nem mondta el rögtön, és sikerült elérni a felmentést. Azt írja (őt is 
Ernőnek hívják), hogy sajnálja, hogy nem mondott igazat. Érdekel, de 
az iratokban nincsen nyoma, hogy a nagyapám mit válaszolt. Ha kicsit 
erősebb a szél - vagy kevesebb szerencsém van a keresésben - az 1911-ben 
szereplő Ernő utólagos leveléről nem tudtam volna. És más sem. Az igaz- 
ság is egyszerűbb maradt volna. 

Sok emlék elsodródott. Így most ellenőrzéstől sem kell tartanom, és 
úgy látszik, már szabadon választhatok választ arra a kérdésre, hogy is- 
mertem-e K. Ernőt vagy sem. 
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HERMINA ÖRÖKBEFOGADÁSA A IV/A ÉS AZ V/B IDEJÉN - 
ÉS VALAMIVEL UTÁNA 


Ki volt Hermina? 


Itt a 12 703/4. számú ügyiratról van szó. Akik ebben szerepelnek, azt 
érezhették, hogy nemcsak a házasság, de a történelem is félresikerülhet. 
Okukis volt, hogy ezt higgyék. Közben, hogy valami kis történelemmen- 
tes életteret is érezzenek, próbálkoztak. Leginkább örökbefogadással. 
Pontosabban Hermina örökbefogadásával. 

Hermina 1939. november 3-án született. Szóval öt és fél hónappal fiata- 
labb, mint én. Ő is bánáti, pontosabban homokosi. A szülei Mramorakként 
ismerték a falut. Ezt az elnevezést használták a németek és a szerbek is. 
A falu a delibláti homokpuszta délnyugati csücskén van. Amikor Hermina 
született, körülbelül ötezer lakosa volt Homokosnak, többségben németek. 
Ma fele annyi ember él ott, zömmel szerbek, valamennyi román, néhány 
roma, egy-két magyar. Németek nincsenek már Homokoson. 

Akkoriban, amikor Hermina és én születtünk, volt Bánátban néhány 
falu, amit , német falu"-ként ismertek. Azt hiszem, egyikben sem jártam, 
amíg még német falvak voltak. Talán Klekken (Bégafőn) egyszer, a szüle- 
immel, valamilyen ismerős lovas kocsijával átutazóban Begaszentgyörgy 
felé, ahol a dédnagyszüleim sírja volt. Csak arra emlékszem, hogy Klekken 
csizmanadrágos emberek voltak az utcán. Viszont Becskereken többet 
láttam, és tudtam, hogy a német nyelv is a városhoz tartozik. Volt egy- 
két németismerősünk, akikkel a szüleim magyarul beszéltek, ha nálunk 
voltak vendégségben, de német volt a társalgás nyelve, ha mi voltunk 
náluk. A német nyelv segítségével lettem része egy történetnek is, mely 
becskereki anekdotává emelkedett. Egy Elsa néninél voltunk, akiről az 
keringett becskereki szájról becskereki szájra , hogy igen spórolós. Szüleim 
teát ittak, én három-négy éves lehettem, és a teát kihagytam. Viszont 
bekapcsolódtam a társaságba, amikor Elsa néni sütiket osztott. Nagyon 
finom apró sütik voltak. Vettem is egyet. Elsa néni tovább bátorított: 
, Aber kleiner Tibi , warum nimmst du nur eins , warum nimm:st du nicht 
mehr - zum Beispiel zwei?" (De kis Tibi, miért veszel csak egyet, miért 
nem veszel többet - például kettőt?) Így született meg a városi érvényű 
bizonyíték, hogy Elsa néni nem igazán bőkezű. Aztán arra is emlékszem, 
hogy egyszer egy orvos ismerősünknél, akinél szerb volt a társalgás nyelve, 
szüleim és az orvos Greta nevű felesége németre váltottak, míg a szerb 
orvos lement a pincébe borért. 


ha 118 a 


Azt is tudom, hogy szüleim néhány zsidó ismerősükkel is németül 
beszéltek - vagy legalábbis váltogatták a magyar és német nyelvet. Voltak 
becskereki zsidók, akiknek német volt az első nyelve. De ezt már nem 
személyes tapasztalatból tudom. Kétéves voltam, amikor Becskerekre 
bevonult a német hadsereg. Jött a zsidóüldözés, és rövidesen már csak né- 
hány rejtőzködő zsidó maradt a városban. Egy hivatalra pedig ki volt írva 
németül: DIESES LAND WAR UND BLEIBT IMMER DEUTSCH (EZ A FÖLD 
MINDIG NÉMET VOLT ÉS MARAD). A helytörténészek nem egészen így 
látták a dolgokat. A helyi németek sem úgy emlékeztek, hogy Becskerek 
mindig csak német lett volna. A zsidók elhurcolása pedig zsugorította a 
német nyelv szerepkörét. Nélkülük kevesebben beszéltek a városban né- 
metül. Aztán később az Elsa nénik is elmentek. Hitler nélkül valószínű- 
leg maradtak volna. , Ez a föld" valóban német is volt, de nem az maradt. 
A IV/a és V/b alatt még része volt mindennapjaimnak a német nyelv is. 
Azután, gimnazista koromtól már csak iskolai órákon beszéltünk németül. 

Szüleim még ismertek bánáti német falvakat. Én már csak az iratokban 
látom őket. Az utcák olyanok lehettek , mint a magyar és a szerb falvakban. 
A kocsmák mások voltak? Nem biztos. És - az ügyre térve - abban sem 
vagyok biztos, hogy kezdettől fogva Herminának hívták a kortársnőmet. 
A 12 703/4. számú ügyiratcsomóban néha Hermina, néha Wilhelmina 
van említve. Az első iratokban Wilhelmina, aztán egy-két iratban kever- 
ve, majd következetessé válik a Hermina. Az világos, hogy ugyanarról 
a személyről van szó. Két keresztneve volt? Vagy nevet váltott? Vagy az 
örökbefogadó szülők nem tudták rögtön az eredeti nevét? 

Az iratokból kirajzolódó történetben leginkább Hermináról van szó, de 
nem ő a főszereplő. A lépéseket Resatsch Eva teszi, az ő nevében íródtak 
a beadványok, ő igyekezett valamit elérni. A német nyelvű iratokban 
Resatsch a név. Így szólítja meg az osztrák belügyminiszter ügyintézője 
is. A szerb iratokban Resa( áll, néha RezaC. Ez szerbül vágót jelent, de 
tudtommal, nincsen ilyen szerb név. Szlovák van. Bánátban nem ritka 
az ilyen keveredés. Eva németnek tudta magát, és németül levelezett az 
apámmal. Németként vitték a második világháború végén Rezsőházán 
táborba, azzal, hogy akkor ezt nem gyűjtőtábornak, hanem munkatele- 
pülésnek hívták (szerbül , radno naselje"). Három évig volt ott. Hermina 
is vele volt. Őt Eva örökbe akarta fogadni, de abbamaradt az eljárás. 

Miután elmúlt a háború és miután kiengedték a munkatelepülésről is, 
Eva körülnézhetett. Negyvennégy éves volt. A háború előtt Rezsőháza kö- 
zelében, Homokoson élt háziasszonyként. A homokosi falusi házukat elko- 
bozták. Most Rezsőházán lakott, és a Sloboda (Szabadság) állami gazdaság 
napszámosnőűője volt, a lakcíme Partizán utca 35. Egyes iratokban 58.-as a 
házszám. Lehet, hogy valahol téves szám került az iratokba, lehet, hogy 
más lakásba költöztették. Nem hiszem, hogy ez fontos lett volna számá- 
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ra. Homokoson egy férj is volt a lakásában, most már nem. Valószínűleg 
azzalis szembesült, hogy gyermeke már nem lehet. A táborban mégigen, 
de utána nemigen beszéltek németül körülötte. Voltak még németek, 
de távozóban. Közösség nem volt már. Nem tudom, vallásos volt-e Eva. 
1944 végén ledöntötték a katolikus templomot Rezsőházán. Homokoson 
inkább evangélikus közösség volt, lehet, hogy Eva is odatartozott, de ez 
sem volt már láthatáron belül. Rezsőházára leginkább Boszniából érkez- 
tek telepesek, és ők lettek a helyi többség. Ők elszakadtak egy otthontól. 
Eváék helyben maradva Veszítettek el egy otthont. Így talán egy hasonló 
sorsra is rá lehetett volna közösen ismerni. Viszont - nem tudom, hogy 
ezt Hitler sikereként lehet-e elkönyvelni - a háború utáni években még 
besorolások uralkodtak, és ezek alatt nemigen lehet egymásra ismerni. 
Sokkal alaposabban rejtették az embereket, mint mondjuk a burka, mely 
csak az orr közepéig fed egy arcot. A besorolások kendői (vagy mondjuk 
lepedői) mögül semmi sem látszott ki, és tussal rá volt írva, hogy NÉMET 
vagy ZSIDÓ, vagy MAGYAR, vagy SZERB, vagy más. Egy Evával talán tudott 
volna még rokonszenvezni egy boszniai telepes, egy némettel nehezen. 
Szóval körülnézve Eva azt láthatta, hogy nincsen már a közelében férj, 
nincsen falusi ház, nincsenek rokonok és ismerős szomszédok a környé- 
ken, nincsen a faluban templom, melyhez tartozna , nem irányulnak felé 
német szavak - és részvét sem. 

Viszont megmaradt a félbehagyott örökbefogadás. Csak kellett egy 
kis idő, hogy Eva azt érezze, hogy most már lépéseket tehet. 1950 má- 
jusában fordult az apámhoz. Ez volt a IV/a utolsó előtti hónapja. Elölről 
kellett kezdeni a dolgokat. Anyakönyvi kivonatokra volt szükség, orvosi 
igazolásra, és annak igazolására, hogy Eva olyan személy, aki szava- 
tosságot biztosít arra, hogy Wilhelminát/Herminát , úgy neveli majd, 
hogy hasznos tagja legyen a társadalmi közösségnek". Ezek általános 
követelmények voltak. Mint ahogyan a sorban állás is egyes iratokért. 
Eva biztos felismerte, hogy azoknak, akik be akartak állni a sorba, előbb 
tájékozódniuk kellett. A váróteremből az utcára kígyóztak a sorok, onnan 
már nem látszott a cél, de el kellett valahogy dönteni, hogy melyik sor- 
hoz kell csatlakozni. Voltak, akik az utcán próbáltak tájékozódni, meg- 
kérdezve azokat, akik a sorok végén álltak. Akik biztosak akartak lenni, 
bementek a tolóablakokig, elolvasták a feliratot, majd onnan követték a 
helyes sort vissza az utcáig. Evának talán egy kis önbizalmat adott, hogy 
nemcsak a németek, de a szerbek és a magyarok is , salter"-nek hívták a 
tolóablakot. A helyzetre magam is emlékszem. 1950 májusában már én 
is részt vettem sorban állásokban - esetleg egymást váltogatva más csa- 
ládtagokkal, azzal, hogy a végén egy felnőtt jutott el a salterig. Az utcán 
még enyhe tavaszt lehetett érezni, de a várótermekben nagyon meleg 
volt. Többen levették a pulóverüket. Akkor nem jutott eszembe, de most 
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tudom, hogy pulóverek tekintetében akkor sokkal hangsúlyosabb volt a 
sokféleség, mint manapság. Az asszonyok nem áruházban vásároltak, 

hanem maguk kötöttek pulóvert. Viszont a lehúzásnál egy probléma is 
alakult. A sorban állók zömmel nem táskában, hanem kézben tartották 
a papírj jaikat. Szükség volt egy sortárs segítségére, hogy tartsa a papíro- 
kat, míg az ember kibújik a pulóverből. 

A sorban sokáig kellett várni. Voltak, akik újságot olvastak, voltak, 
akik beszélgettek, voltak, akik csak hallgattak. Eva valószínűleg hallga- 
tott, de ezzel nem vált ki az 1950-ben sorban állók közösségéből. Ugyanúgy 
hallgatott, mint a szerbek és a magyarok. Mindnyájan sortársak voltak. 
Lehet, hogy a tisztviselő kissé bizalmatlanul nézett fel, amikor felfigyelt 
Eva akcentusára , de a magával hozott papírok végén ott állt, hogy HALÁL 
A FASIZMUSRA, SZABADSÁG A NÉPNEK, ez állt a kiadott okmányokon is, 
és Evát úgy kezelték, mint aki odatartozik egy (éppen kialakult) környe- 
ző világhoz. Azt nem tudom, hogy Eva is azt érezte-e, hogy odatartozik. 

Az anyakönyvi kivonatokat az apám szerezte be Homokosról. A homo- 
kosi népbizottság egy rövid levélben közli, hogy mellékelten küldi ,, ResaC 
Hermina elvtársnő" anyakönyvi kivonatát. (Igaz, ez csak a levélben volt 
így. Magában a kivonatban, nem ResaC Hermina vezetékneve. Az még 
csak cél volt, hogy az örökbefogadás után ResaC legyen.) Mindenesetre, 
jelenbeli vagy jövőbeli vezetéknévvel, Hermina elvtársnő lett tizenegy éves 
korában. Látom viszont, hogy a dolgok elakadtak az orvosi bizonylatnál. 
Itt többszöri sorban állásra is sor került. Egy ponton Eva egy félbevágott 
papírlapon ceruzával levelet ír az apámnak, közli, hogy még mindig nem 
kapta meg az orvosi bizonylatot, és kérdezi, hogy mit tegyen. Eva hat 
osztályt végzett. Utána a szülei földjén dolgozott, majd férjhez ment és 
háziasszony lett. Az íráson érezni, hogy korán és régen hagyta abba az 
iskolát. A levél ezzel zárul: , bitte mich Ferschtendigen was ich dun soll". 
Azt hiszem, helyesebb lenne a , bitte mich Verstándigen was ich tun soll", 
de félreértésre nem volt ok. Mindenesetre, az apám válaszolt, és megírta, 
hogy Eva mit tehet. Nem tudom, hogy valami egészségi problémája volt-e 
Evának, vagy csak késett a bizonylat. Az utóbbi a valószínűbb. Aztán -nem 
tudom, mennyi sorban állás után - a perlaszi helyi népbizottság azt is 
igazolta, hogy Eva elég garanciát nyújt arra, hogy Herminát a társadalmi 
közösség hasznos tagjaként neveli majd. 

Megvoltak a papírok, el lehetett kezdeni az elj árást. 1951. július 2-án 
Resatsch Eva (Knicanin, Partizanska 58.) egy beadvánnyal fordul a Járási 
Népbizottsághoz Zrenjaninban (Becskereken). A kérelem legnagyobb 
részét itt lefordítom: MMG 

A kiskorú Schmidt Hermina (Wilhelmina) 1939. november 3-án született 

Homokoson házasságon kívüli kapcsolatból. Az anyja Schmidt Magdale- 

na most Borban dolgozik munkásnőként, a címe Baraka JastrebaCka 7/16. 
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A kiskorú Hermina mellett más gyermekei is vannak, akik szintén 
házasságon kívüli kapcsolatból születtek, de más természetes apától. 
A kiskorú Hermina természetes apját Wentz Michaelnek hívták, de ő 
elhunyt mielőtt a gyermekük megszületett volna. 

1945 óta én tartom el a kiskorú Herminát. Nekem nincs gyermekem, 
Herminát saját gyermekemnek tartom. 

A kiskorú Hermina anyjával megegyeztem még 1944-ben, hogy fér- 
jemmel együtt örökbe fogadom a lányt. Erről írásbeli szerződést is 
kötöttünk 1944. május 3-án, de a háborús körülmények miatt ez nem 
lett hitelesítve. 

Mivel a férjem most Ausztriában van, magam akarom a gyermeket 
örökbe fogadni. Csatolom a szerződést, melyre fent hivatkoztam, mert 
ez azt is mutatja, hogy a férjem beleegyezett az örökbefogadásba. 

A kiskorú Hermina most tizenkét éves, ő is azt szeretné, hogy örökbe 
fogadjam. 

A gyermek az örökbefogadó vezetéknevét viselné (Resatsch), és meg- 
illetnék őt a törvényes gyermekek jogai. 


A cél az volt, hogy a Járási Népbizottság idézze be Resatsch Evát és 
Schmidt Magdalenát (a természetes anyát), hogy érvényes szerződést kös- 
senek, és ezután az anyakönyvbe is be legyen jegyezve az örökbefogadás. 
Az anyakönyvi kivonatok és a bizonylatok is csatolva lettek. Ernő esetével 
ellentétben, itt nőkre korlátozódott a szereposztás. A természetes apa nem 
élt már, az örökbefogadó nő férje pedig (aki ezúttal nem volt természetes 
apa), nem volt a színtéren. 

A beadványban leírt adatokat Resatsch Eva közölte, de nem ő fogalmaz- 
ta. Szerbül biztos beszélt valamennyire, de írni nem tudott. Vélhetően 
magyarul se. Német levelek maradtak az iratokban. Egy hónappal a be- 
advány után Eva Magdalenának (a természetes anyának) ír levelet Borba. 
A beadványban is ott áll az adat, hogy Magdalena Borban dolgozik , mint 
munkásnő". A , kényszermunkásnő" kifejezés pontosabb lehetett volna. 
Egy darabig azon töprengtem, hogy a , Jastrebacka baraka" (Jastrebaci ba- 
rakk) körülbelül ott lehetett-e, ahol Radnóti volt hat-hét évvel korábban. 
Nem tudom, hogy Radnóti kapott-e, vagy csak írt levelezőlapokat (razg- 
ledenicákat). Magdalenának ezúttal levelet küldtek. A borítékon látom, 
hogy három dinárba került a bélyeg, piros színű, és Tito képe van rajta. 
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Azon is tépelődtem, hogy hogyan kerülhetett ez a levél az ügyvédi 
iratok közé. Az logikus, hogy a kliensnő behoz leveleket, melyeket ő 
kapott. De ezúttal a kliensnő nem kapta, hanem küldte a levelet. A ma- 
gyarázat a borítékon van. A tetején oda van Írva ceruzával és valamivel 
vastagabb cirill betűkkel, hogy , ornyroBaJa" (elutazott). A boríték alján 
oda lett írva az is, hogy , KunhamuH", azaz Rezsőháza. Tehát Magdalena 
már nem volt Borban, hanem elutazott (vélhetően Németországba) és 
a levelet Kniéaninba kellett visszaküldeni. Így ért vissza a levél Evához 
Rezsőházára, és ő hozhatta az irodába. 

Eva ceruzával írta a levelet, 1951-ben. Lehet, hogy már kezdetben is fa- 
kók voltak a betűk, most mindenesetre nagyon azok. Nem könnyű olvasni. 
A nyelv és a helyesírás is sajátos. Megmutattam néhány ismerősömnek, 
akik nem gyermekkori sorsajándékként, hanem komoly tanulmányok 
eredményeként jutottak el a német nyelvig. Azt kérdeztem, hogy egy 
napszámosnő gyarlóságait, vagy valamilyen helyi dialektust éreznek a 
levélben. Azt mondták, hogy inkább az előbbi. 

Mindenesetre a levél azzal indul, hogy , Liebe Freundin", azaz , Kedves 
barátnőm". Az első sorok hagyományosak: ,, Egy pár sort akarok neked írni 5 
arról, hogy mi egészségesek vagyunk, és nektek is ezt kívánj uk." Ezután 
Eva már rátér az örökbefogadás kérdésére. , Atobtieren"-t Ír — mintha 
magyarul , atobtálás"-t írnánk adoptálás helyett. De ez még érthető. 
A levél azzal folytatódik, hogy , Nincs sok újdonság, csak az, hogy Minát 
atobtáltatni kell, és ha kapsz valami hivatalosat, akkor tudjad, hogy egy 
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meghatalmazás az, amit kérnek tőled." Látom, hogy Minának szólítják 
a kislányt. Ez talán magyarázza is a Wilhelmina-Hermina keveredést. 
Mindkét esetben logikus a Mina becenév. Lehet, hogy Homokoson csak 
a becenevet használták, és amikor hivatalokhozis kellett fordulni, akkor 
alakult az ingadozás, míg igazsággá nem vált a Hermina. 

Ezután a levélben Eva kérdezi, hogy , Milyen messzire jutottál az út- 
leveleddel?" Ez úgy látszik, gyorsabban haladt a vártnál, ezért került 
Magdalena , elutazott" státuszba, mire Rezsőházáról Borba ért a levél. 

Aztán jön az udvarias kérdés: , Mit csinálnak a gyerekeid, mit csinál 
Susi?" Itt jut el a levél egy mondatig, melyet nem tudok igazán megfejteni: 
, Mina weint öften weil sie ihren [...] ferlohren hat." A , sie? lehetne nagy 
,57-sel, a , ferlohren" helyesebb lenne , verloren"-ként írva, de ez mind 
érthető. Szóval , Mina gyakran sír, mert elvesztette a [...]..." Azt nem tu- 
dom elolvasni, hogy mit vesztett el Mina. Ismét bevontam ismerősöket, 
többségük szerint , Fuf"-ra, azaz lábra hasonlít a szó - azzal, hogy egy- 
szerű , s"-el írta , 8" helyett. Az , ihren" is összhangban lenne a Fuf-szal 
(ha helyes nyelvtant követett a levélíró. ) Tehát Hermina elvesztette volna 
a lábát? Ivan Ivanji becskereki származású írónak egy szövege jut eszembe. 
Ivan nagyszülei öngyilkosok lettek egy hónappal a németek bevonulása 
után. Szüleit zsidóként a belgrádi haláltáborba vonszolták, és ott vesztet- 
ték életüket. Ivan tizenöt éves korában Auschwitzba került - és a túlélők 
egyike. Könyveketis írt arról, amit megélt. Egy német könyvének a címe: 
Mein schönes Leben in der Hölle (Szép életem a pokolban). Ivanji írt a németek 
szenvedéseiről is a rezsőházi munkatelepülésen. Gyvernanta (Nevelőnő) 
című könyvében arról ír a 107. és a 110. oldalak között, hogy a táborban 
egyre több volt a holttest, és a szülők néhány napig nem jelentették be, 
ha a gyermekük elhunyt (vagy fiatalok nem jelentették be rögtön, ha az 
apjuk vagy anyjuk elhunyt), hogy egy-két napig több ételjáradékot kap- 
hassanak. Sokan betegségben vesztették életüket megfelelő orvosi keze- 
lés nélkül. Tífusz és malária dúlt a táborban. Voltak, akik megfagytak. 
A holttesteket pockok dézsmálták. Álmukban is megtámadtak embere- 
ket a patkányok. Barbara, a könyv egyik szereplője, azt kérdezi: , Miért 
teszik ezt velünk?" Ilsa ezt válaszolja: , Ilyenek az emberek. Korábban mi 
németekis ezt tettük zsidókkal és cigányokkal." Barbara erre azt mondja, 
hogy , De hát ezt nem én csináltam, az apám se." IIsa tovább magyarázza: 

,De a zsidók és cigányok is ártatlanok voltak." Ivanji tudja, hogy a rezső- 
házi táborban sokkal több volt a túlélő, mint azokban a zsidó táborokban, 
ahová őt és szüleit hurcolták. De azt is tudja, hogy megbocsájthatatlan 
dolgok történtek Rezsőházán is. 

A Nevelőnőt olvasva valószínűnek tűnik, hogy Herminánál tényleg 
, lábról" van szó. Talán lábujját harapták le a pockok, és ezért sír gyakran. 
De amikor még egyszer elolvasom a levelet, ismét elbizonytalanodom. 
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Ilyesmiről drámaibb hangvétellel írnak. Meg aztán Eva talán nem kezd- 
te volna azzal a levelet, hogy , mi egészségesek vagyunk, és nektek is ezt 
kívánjuk". Bár az is lehet, hogy a nyelvi gyarlóságok nemcsak szavakat, 
de a hangvételt is módosítják. Korábban meg lehetett volna tudni, hogy 
tényleg elvesztette-e a lábát (vagy lábujját) Hermina. Most már csak ez 

a levél maradt támpontként - és különböző magyarázatok, lehetséges 

narratívák. Sokszor láttam (mint mindenki más) versenyt és tülekedést 
narratívák között, tagadást és túlzást, hamisítást, elfogultságot, valósá- 
got megkerülő hitekre épülő történelemlátást, törekedést, ügyeskedést, 

hogy versenyképes legyen a bevetett történelemmutatás. Ilyenkor a jó- 
zanság azt sugallja (rendszerint sikertelenül), hogy vissza kellene térni a 
valósághoz. Viszont ezúttal a józanság sem segít, mert Eva betűiben csak 
bizonytalanság maradt a valóságból. 

Sokszor elolvastam a levelet, és egyre inkább úgy láttam, hogy az első 
betűben rejlik a titok. Ez egy bizonytalanul kanyargó nagybetű. F kellene, 
hogy legyen a , Fu8"-hoz, de több szó elején egészen másként van Írva az 
E. Viszont azt sem tudom kizárni, hogy tévesen nem F-fel, hanem V-vel 
(, fau"-nak ej tik) próbálta kifejezni a kezdőbetűt. V-re jobban hasonlítanak 
a kanyarok, és másutt is hasonlóképpen írt le V betűt. De S-re is hason- 
lít, különösen arra az S-re, mellyel az előző mondatban a , Susi"-t írta le. 
Tehát nem ,, Fus" vagy ,Vus", hanem talán , Sus" áll ott, vagyis az előző 
mondatban említett , Susi" (egy kihagyott , i"-vel)? Vagyis nem azért sír 
gyakran Hermina, mert elvesztette a lábát, hanem talán, mert elvesztette 
Susit? De ki volt Susi? Magdolna lánya és Hermina féltestvére, aki Borba 
került? Ez logikus magyarázat lenne, de a levélben az áll, hogy , mit csi- 
nálnak a gyerekeid, mit csinál Susi?". Ha jogi szöveget elemeznék, úgy 
értelmezném, hogy Susi nem tartozik Magdolna gyerekei közé. De nem 
jogi szövegről, hanem Eva leveléről van szó. Vagy egy kutya lenne Susi? 
Esetleg cica? Ez beleillene a levél hangulatába, és elképzelhető egy , Susi" 
kutya- vagy macskanév is. De vihetett magával Magdalena a gyermekei 
mellett egy kutyát vagy macskátis Borba? Ezt ma már Borban sem tudj ák. 
Aztán beugrik még, hogy Susi talán egy gyerekbarátnő, aki szintén Borba 
került? - És közben az sem megy ki a fejemből, hogy milyen véleménnyel 
lenne Hermina a szövegemről, a , Susi" változatról (és rólam), ha mégis 
a lábát vesztette el. 

Eva közli még, hogy ott voltak Fisler (Fischer?) és Harick Andrasch 
(András?) , hogy beszélgettek, és hogy reméli, hogy a jövő héten fény- 
képeket tud majd küldeni Hermináról. Közli azt is, hogy Hermina most 
(míg e levelet írja) nincsen otthon, hanem ,,(.]Janz"-nál. Az első betűt nem 
tudom elolvasni. Talán , Lanz". A , Lang"-ot sem tudom kizárni. A zárósor 
, schöne Grüfe für alle Landsleute", azaz , szép üdvözlet minden földinek" 
(minden Borba került homokosi vagy rezsőházi svábnak). 
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Útra készülve 


Ernő örökbefogadása nem volt történelemmentes. Voltak kényszerszü- 
netek is. Előbb a háború miatt, aztán azért is, mert a népi hatóságok- 
nál elhányódtak az iratok. Viszont a legtöbb kanyar mégis a főszereplők 
magánélete nyomán alakult. Hermina esetében a legtöbb fordulatot a 
történelem alakította. 

Miután beszerezte a bizonylatokat, Eva azt is látta, hogy ez a távozás 
ideje, és útra készülve kell tovább intézni a dolgokat. Mint majdnem 
minden helyszínen maradt bánáti német, ő is kérte a (jugoszláv) állam- 
polgárságból való elbocsájtását, és bevándorlási engedélyt Ausztriába 
vagy Németországba. Az volt a kérdés, hogy ezt hogyan lehetne ötvözni 
az örökbefogadással. Ami a természetes anya engedélyét illeti, itt egy- 
szerűbb volt az eset, mint Ernő esetében. Magdolna nem ellenezte az 
örökbefogadást. De mire Eva levele Borba érkezett, Magdolnának már 
sikerült Németországba költöznie. A címe (1952-ben) Heimkehrlager, azaz 
Hazatérő Tábor 14/b Tüttlingen. Valószínűleg aláírta volna, amit kell, de 
akkoriban nehéz volt egy külföldön hitelesített aláírásra támaszkodni. Az 
sem könnyítette a dolgokat, hogy az aláíró egy állampolgárságból elbocsáj- 
tott személy lett volna. Két úton lehetett elindulni, két szereposztásban: 
ideiglenes gyám kinevezése vagy a Vöröskereszt bevetése. 

Az egyik úton folytatódott az örökbefogadási eljárás , de mivel a termé- 
szetes anya távozott a jugoszláv színpadról, az ő beleegyezését egy ideig- 
lenes gyám beleegyezésének kellett helyettesítenie - miután a hatóságok 
is elfogadják ezt a szereposztást. A párhuzamos úton a Vöröskeresztre is 
szükség volt, és itt nagyobb szerepet kapott Magdalena, a természetes 
anya. 

1952. október 14-én indul az ügyvédi irodából egy német levél 
Magdalenának, Eva nevében. Az első mondatok közlik Magdalenával, 
hogy Eva is kért állampolgárságból való elbocsájtást. Ha megkapja , nem- 
csak elindulhat, hanem el is kell indulnia. Ha addig nem fejeződne be 
az örökbefogadási eljárás, Herminát nem viheti magával, és Így a kis- 
lány egyedül maradna Rezsőházán. Ezt a lehetőséget valahogy el kellett 
kerülni. Eva ezért azt javasolja, hogy Magdalena hozassa be Herminát 
Németországba a saját gyermekeként a Vöröskereszt segítségével — azzal, 
hogy Eva ismét átveszi majd Herminát, ha kiér Németországba. Ezen a 
vonalon elis indultak a dolgok. Magdalena meghatalmazásával az apám írt 
egy szerb levelet a jugoszláv Vöröskeresztnek, kérve, hogy vigyék Herminát 
is Németországba a következő , gyermektranszporttal". Megálltam a trans- 
portom dece kifejezésnél. Ez volt akkor a Vöröskereszt által is elfogadott ki- 
fejezés. Egy darabig fontolgattam valami talán kevésbé ijesztő hangzású 
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fordítást. De nem találtam. Eszembe jutott a gyermekszállítmány vagy 
a gyermekíuvar - és mégis visszatértem a transzporthoz. A Magdalena 
nevében írt levélben az is áll, hogy van nála (Magdalenánál) lakhely. Az 
sem maradt ki a levélből, hogy Resatsch Evánál van a gyerek. Az a kér- 
dés, hogy hová kerül majd Hermina, óvatosan lett kezelve. Magdalena 
nem írhatta a Vöröskeresztnek, hogy nem igazán kívánja magánál tar- 
tani a lányát. Azt írta, hogy miután Eva is kiköltözött, , Hermina vagy 
nálam marad, vagy Resatschéknál, erről majd szerződést kötünk". Eva 
és Magdolna, összejátszva, tulajdonképpen egy kicsit be akarták csapni 
Németországot és Jugoszláviát - és a Vöröskeresztet is -, hogy több nyitott 
lehetőség maradhasson. Valójában már régen egyetértettek abban, hogy 
Eva örökbe fogadja Herminát. 

Aztán 1952 decemberében az örökbefogadási vonalon is célközelbe 
kerültek a dolgok, és ezt az apám megírta Evának 1952. december 11-én. 
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Amikor tíz évvel később (1962 nyarán) magam is az irodába kerültem, 
ugyanígy néztek ki a fejlécek. A hivatalosan igényelt , Josif" és ,advokat" 
mellett ott állt a , József" és az , ügyvéd" is. A telefonszám sem változott. 
Német nyelvű leveleket is írtak még az irodában, de ezeket már leginkább 
külföldre küldték (és nem Becskerekre vagy Rezsőházára). A levélben az 
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apám közli, hogy a körzeti hatóságok jóváhagyták az eljárást, de a szer- 
ződést egy , Kurator" (ideiglenes gyám) kell, hogy aláírja. Apám kérdezi 
Evát, hogy kit javasolna a hatóságoknak ideiglenes gyámként. Olyan sze- 
mély lett volna megfelelő, aki ismeri Evát is, Herminát is. Eva ezután a 
Rezsőházán még megmaradt németek között . keresett ideiglenes gyámot, 

tájékozódni próbált - és azt is figyelembe vette, hogy olyan világban él, 

melyben Mina most , Hermina elvtársnő". Ezért írt egy levelezőlapot az 
apámnak december 29-én, és megkérdezte, hogy lehet-e ein Nichtarbeiter 
(egy nemmunkás") az ideiglenes gyám. Az apám 1952. december 31- 
én válaszolt, és közölte, hogy lehet. Az ideiglenes gyám Schuff Eva lett. 
Háziasszony volt. Szintén homokosi, együtt került a rezsőházi munka- 
településre Resatch Evával és Herminával. 

Szóval1952 végén remélni lehetett, hogy távozás közben Hermina sorsa 
is rendeződik így vagy úgy. (Vagy úgy, hogy elmegy gyermektranszporttal 
N émetországba a természetes anyjához, és ott vár Evára, vagy úgy, hogy 
még Bánátban létrejön az örökbefogadás.) 

AZ örökbefogadás útján mutatkozott előbb eredmény. 1953. március 
13-án a temesi Járási Népbizottság jóváhagyta az örökbefogadást. Ezt egy 
jegyzőkönyv is mutatja, melynek kézzel írt német fordítása maradt az ira- 
tok között. (A jegyzőkönyv szerbül készült, de német fordításra szükség volt 
a német és osztrák hatóságok miatt. ) A jegyzőkönyvben rögzítve lett, hogy 
Resatsch Eva (Kniéanin, Partizanska 58.) 1944 óta gondoskodik Hermináról, 
hogy teljesíti az örökbefogadás feltételeit, hogy a természetes apa nem él 
már, a természetes anya pedig külföldön tartózkodik. Ezért lett ideiglenes 
gyámként kinevezve Schuff Eva (aki Kniécaninban lakik a Marőala Tita 
utca 17. szám alatt). Jelen voltak még Petrov Borislav a népbizottság ne- 
vében és Mraovié Mirjana jegyzőkönyvvezetőként. Megállapították, hogy 
minden rendben van, és Herminának öröklési j joga is van. A jegyzőkönyv 
1953. március 13-án készült, aznap született a végzés is. 

Az elmúlt tíz év alatt Eva az örökbefogadás esélyén kívül szinte mindent 
elvesztett. Ezt a lehetőséget azonban sikerült megragadnia. Hivatalosan 
is ő lett Hermina örökbefogadója , és most már Herminával együtt kéri az 
állampolgárságból való elbocsájtást. 
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A férj 


A távozásnál két lehetséges úticél alakult: Németország és Ausztria. AZ 
apám 1953 márciusában fogalmaz meg egy-egy beadványt Eva nevében. 
A németországi címzett Bundesministerium für Vertriebene. (A teljes neve 


, Bundesministerium für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsgeschádigte", 


azaz , A Menekültek, Elűzöttek és Hadi Károsultak ügyeiért felelős 
Szövetségi Minisztérium".) Az osztrák címzett: Bundesministerium für 
Inneres (Belügyminisztérium) . Szükség volt egy , Cleichstellung"-ra , azaz 
egyenlő elbánást garantáló bizonylatra is. Ahhoz, hogy Németországba 
vagy Ausztriába engedjék Evát és Herminát, a jugoszláv hatóságok sza- 
vatosságot kértek, hogy nem fogják őket diszkriminálni, hanem ugyan- 
úgy bánnak velük, mint a német (illetve osztrák) állampolgárokkal. Ez 
valóban dicséretes emberi jogi szempontból - különösen, ha elfelejtjük a 
Rezsőházán történteket. 

Ausztriával kapcsolatban maradt még egy fonál - a férj. Franz 
Homokoson próbált családot építeni (Evával), és amikor a gyermekáldás 
nem jött össze, örökbefogadásban kezdtek gondolkodni. Aztán jött Hitler, 
és a kötelező katonai szolgálat Homokosról az orosz frontra sodorta a fér- 
jet. Egy szünet még alakult, 1944 februárjában szabadságot kapott, és 
Homokoson aláírta az örökbefogadási szerződést (mely nem vált hiteles- 
sé). Aztán Franz folytatta a világháborút Hitler színeiben. A háború úgy 
alakult, hogy fogságba esett. Olaszországba került hadifogolyként - az 
nem látszik az iratokból, hogy hogyan. Homokoson és Rezsőházán egy 
darabig senki sem tudta, hogy életben maradt-e. Aztán ismét sorsváltás 
következett, és Franz Ausztriába került ácsmesterként. 

Eva 1944 februárja óta nem látta a férjét. Nem tudom, leveleztek-e. Az 
egyik beadvány szerint 1948 és 1950 között igen. (Korábban, a rezsőházi 
táborból, nem is lehetett külföldre írni leveleket.) Egy Ausztriában élő 
férj persze segíthetett volna a kiköltözéskor. Eva ezt a kártyát is bevetette 
1952 decemberében, még mielőtt sikerrel zárult volna az örökbefogadás. 
Könnyebben lehetett a papírokat beszerezni, ha egy férjhez utazik, aki 
már egzisztenciát is teremtett Ausztriában. Arról is szó volt, hogy a férje 
is örökbefogadó legyen. Viszont nem volt biztos , hogy Franz hogyan látja 
a dolgokat. Sőt, olyan hírek is érkeztek Rezsőházára, hogy Franz életét 
vesztette egy balesetben. Az apám az Osztrák Belügyminisztériumhoz 
fordult, Eva feszülten várta a választ. 1953. január 27-én írt levelet a 
Belügyminisztérium. Dr Höfenmayer miniszter neve van odagépelve, és 
ott áll egy tisztviselő (olvashatatlan) aláírása is, aki a miniszter nevében 
küldi a levelet közvetlenül Resatsch Evának. Az első közlés jó hír. Resatsch 
Franz nem szenvedett halálos balesetet, Warsch építkezési vállalkozónál 
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dolgozik Wels városában, mint korábban is. Következik a rossz hír. A bel- 
ügyminiszter közli Evával, hogy: , házastársa közölte, hogy többé nem 


érdekelt abban, hogy ön beutazzon", A ,nem" (nicht) alá i is van húzva a 
levélben. 


REPUBLIK ÖSTERREICH 
BUNDESMINISTERIUM FÜR INNERES 
Zanl: 27.844-12/53 
Beilasen 


Frau 
Eva Resatsch, 


Enicanin, 


In Beantwortung lhres Scehreibens vom 3. Dezember 1952 
wird mitgeteilt, dass Ihr Gatte Franz Resatseh nicht Föd Ládi Főlök. 
unglückt, sondern nach wie vor bei Baumeister A. Warsch in Wels 
beseheftigt ist. Über Befragen gab Ihr Gatte an, dass er an Ihrer 
Einreise nicht mehr interessiert sei, Das Bundesministerium für 
Inneres übersendet Ihnen die erbetene Gleichetellungsbeseheini- " . 
ezag s Das seinerzeit hieramts ausgestellte Sehreiben vom 23, melle 

1950, Zahl 84.944-12/50, folgt anverwahrt zurüek. 
Wien, am 27.Jönner 1953 
Für Et s esminister: 
; ő enmayer 
fúr die Riditigkett 
der Ausfertigung: 


Ez kemény volt. Nem tudom, tudott-e Eva valakinek panaszkodni 
Rezsőházán. Talán Schuff Evának igen. 

Látom, hogy ezután az apám ebből a szerencsétlenségből is próbál va- 
lamilyen érvet faragni. A német minisztériumhoz intézett levélben (mely 
1953. március 13-án íródott Eva nevében) idézve van az osztrák miniszté- 
rium kulcsmondata, benne az aláhúzott , nicht"-tel, és hozzá van téve: 
, Tehát engem a férjem elhagyott." Rendszerint korábban derül ki, hogy 
valakit elhagyott a férje. Nem kell, hogy elmúljon majdnem tíz év. De a 
negyvenes években és az ötvenes évek elején nem rend szerint alakultak 
a dolgok. Eva magyarázza is még a történteket: ,, Ez azért következett be 
mert a háborús események okán külön kellett élnünk." — Mindez viszont 
magyarázta azt is, hogy miért Németországba akar Eva bevándorolni. 

Az egyenlő elbánást szavatoló bizonylat megérkezett Ausztriából is, 
Németországból is. Ezután izgalommal kerestem a papírokban választ 
arra a kérdésre, hogy Eva és Hermina melyik utat választották. 
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Egy meglepő levél bukkant elő, 1953. augusztus 1-jei keltezéssel. Ebben 
Eva a belgrádi Osztrák Nagykövetséghez fordul - és főleg Franzról ír. Leírja, 
hogy a férje Olaszországban volt hadifogoly, onnan Ausztriába költözött. 
Ácsként dolgozik egy építkezési vállalatban, kedvező munkafeltételek mel- 
lett, és most hajlandó és képes arra , hogy Eva eltartásáról gondoskodjon. 

Mi történhetett március és augusztus között? Ez nem derül ki igazán az 
iratokból, kevernem kell a magyarázást és találgatást. Franz tovább gon- 
dolkodott, és rájött, hogy mégis vissza kívánja venni Evát? Ezt más fejle- 
mények is indokolhatták. Lehet, hogy július elején, amikor évi szabadság 
következett, korábbi találkák után együtt nyaralt egy osztrák hölggyel, 
egész napi együttlétek alatt jobban látszódott, hogy ki kicsoda, és ezután 
el is távolodtak. Most már nem maradtak rejtve homokosi házi szokások, 
és ezeket a társnő nívótlannak látta. Az osztrák hölgy talán arra is jobban 
felfigyelt (és ezt hangsúlyozta is), hogy Franz nem beszél az osztrák kul- 
túra szintjén, hogy balkáni szavakat kever a beszédbe (balkáninak értve 
esetleg egy-két magyar szót is). Aztán, hogy valahogy visszatromfoljon, 
Franz azzal válaszolt, hogy a hülye Hitler az echte osztrák - és mindezek 
után úgy látta, hogy inkább bánátiakban lehet megbízni. Talán. Vagy az 
is lehet, hogy valójában Franz nem akart ismét együtt élni Evával, csak 
azért nyilatkozta, hogy hajlandó eltartani, mert segíteni akart, hogy 
Eva megkapja a jugoszláv állampolgárságból való elbocsájtást, jöjjön ki 
Ausztriába - és utána csináljon, amit akar. Egészen biztos nem lehetek, 
de az a valószínűbb, hogy miután kiért Ausztriába, Eva és Franz mégis 
összeköltöztek, együtt is éltek - és ezt a szöveg végén próbálom majd 
magyarázni. 

Evának még el kellett mennie személyesen is az osztrák követségre. Én 
is akkoriban (1953-ban) mentem először egy követségre vízumügyben. Az 
apám vitt el a bejáratig, de más dolga is volt Belgrádban, mondta, hogy 
majd visszajön értem. Előzőleg beszéltünk arról, hogy hogyan válaszoljak 
a kérdésekre. Hollandiába akartam utazni Bubus nagynénémhez három 
hétre. A holland követség portáján egy középkorú kopasz ember fogadott, 
és megkérdezte szerbül: , govoriő strani jezici?". Ezt úgy fordíthatnám, 
hogy , beszélsz idegen nyelvek?". Mondtam, hogy igen. , Auch deutsch?" - 
kérdezte. Mondtam, hogy igen, beszélek németül is. Beszéltünk is egy 
tágas, de homályos előszobában. Kiderült, hogy Rezsőházáról szabadult 
néhány éve. Folytattuk a beszélgetést, míg nem szóltak, hogy menjek 
be a holland tisztviselőhöz. Eva esetében már a kezdetben sem lehettek 
dilemmák a körül, hogy tud-e németül. Lehet viszont, hogy többet töp- 
rengett azon, hogy hogyan öltözzön. Akkoriban a bánáti falvakban az 
asszonyok leginkább több szoknyát hordtak. (Vagy mondhatnám úgy is, 
hogy többrétegű szoknyát.) Valószínűleg volt Rezsőházán valaki, aki már 
korábban elment az osztrák követségre. Volt kivel konzultálni. Lehet, 
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hogy gyökeret vert egy olyan információ, hogy diplomata körökben egy 
szoknya is megteszi. 

Mindenesetre a dolgok rendeződtek, és Eva Ausztriába költözhetett 
Herminával együtt. 1953. október 14-én az apám Barta Ádám ügyvédnek 
ír Belgrádba, csatolva küldi az iratokat (köztük az állampolgárságból való 
elbocsájtásra vonatkozó dokumentumokat és az Osztrák Nagykövetség 
jóváhagyását), és kéri, hogy szerezzen osztrák valutát és két vonatjegyet 
Welsig. Akkoriban ez is ügyvédi feladat volt. Barta Ádám és azapám évekig 
dolgoztak együtt német kivándorlók ügyeiben. Barta ügyvéd 1953. október 
17-én válaszol, nemcsak Eva, hanem három másik kivándorló ügyében is. 
Leírja, hogy ki mikor utazhat. Eva október 30-án indulhatott Herminával 
együtt. Vonatjegy is volt már, valamennyi valuta is. 


Filmszám (?) 


Kétlevél van még az iratcsomóban. Az egyiket 1954. május 1-jén Eva írta az 
apámnak. Azzal kezdi, hogy most jelentkezik először, amióta Ausztriában 
van. Aztán folytatja, hogy neki és a férjének szüksége van az érvényes 
örökbefogadást igazoló papírokra, melyeket az irodában hagyott. Kéri 
az apámat, hogy küldje el a papírokat, és ezért betesz a levélbe 50 dinárt 
postaköltségekre. (Nyilván nemcsak Barta ügyvédtől vásárolt valutát, 
hanem valamennyi dinárt is vitt magával Ausztriába.) 

A levél utolsó soraiban Eva az anyámat szólítja meg. Kéri, hogy küldje 
el a fényképezőgépének filmszámát (Film Nummer), hogy fényképeket 
küldhessen. 

Az apám a választ a férjnek küldi. A cím (Wels, Schmirendorfer str. 
18.) azonos azzal a címmel, melyről Eva küldte a levelét. Az apám közli, 
hogy csatolva küldi az érvényes (új) örökbefogadási szerződést, melyet 
Eva az irodában hagyott. 

Szóval együtt laktak. Valószínű, hogy az anyám elküldte a , filmszá- 
mot", de ennek a levélnek nem került másolata az iratok közé. Fényképek 
is érkezhettek. Talán nekem is megmutatták. Akkor egyébként már az 
általános iskola VIII/b osztályába jártam. Azt nem igazán tudom, hogy 
mi az, hogy , filmszám", de ez nem zavarja a jóérzést, mellyel ezeket az 
1954-ben írt leveleket olvasom. Innen egy happy end felé is el lehetne in- 
dulni - de itt mégis lefékezek. 
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Utólag 


Körülbelül tíz évvel Eva és Hermina távozása után újabb emberhullá- 
mok indultak Jugoszláviából Németország felé. Valamennyire Ausztria 
felé is. Ezek most már nem németek voltak, hanem leginkább szerbek 
és horvátok, de voltak magyarok is, és lehettek rezsőházi boszniaiak is. 
A távozók vendégmunkások lettek. Közben a német városok ismertebbé 
váltak Jugoszláviában, német kifejezések tévedtek közénk, és a szerb- 
horvát nyelv örökbe fogadta a , Castarbeiter" szót (gastarbajter, illetve 
racrapőajrep). A távozáshoz nem volt szükség állampolgárságból való 
elbocsájtásra és egyenlő elbánást szavatoló bizonylatra sem. A hatvanas 
évek közepén Jugoszlávia lett az első kommunista ország, ahonnan sza- 
badon lehetett utazni. j 

Eva és Hermina, azt hiszem, többé nem jöttek vissza. Nemis lett volna 
kihez. Viszont a Gastarbeiterek gyakran jártak haza. Ünnepekre is, más- 
koris. Erre a költészet is felfigyelt. A népköltészet is. Egy sietős hazatérés 
közben fogalmazott üzenetet nagyon gyakran hallottam Gasterbeiterektől 
is, másoktól is, mert népszerű lett. Magyarra körülbelül így lehetne for- 
dítani az üzenetet megéneklő szerb strófát: 


Kicsikém, a bugyit húzd le gyorsan, 
Frankfurt óta tartom a markomban. 


Így alakultak a dolgok. 

Aztán ahogy múlt az idő, egyre kevesebb lett a Gastarbeiter, aki ha- 
zatérésben gondolkodik. (Ezzel a mondattal fejeztem be ezt a szöveget. 
Aztán amikor most, néhány hónappal később, még egyszer kézbe veszem, 
mielőtt átadnám a kiadónak, már koronavírus van körülöttünk, , ÉS nem- 
csak az életünk, hanem a gondolkodás is módosult. A bizonyosságok is; 
Az utóbbi hónapban, ha valami sportmeccset nézek a tévén, minden 
bizonyos. Szurkolni már nem lehet, mert csak régi meccseket vetítenek, 
előre ismert az eredmény. De sokkal kevésbé bizonyos, hogy hogyan gon- 


dolkodnak majd a Gastarbeiterek. ) 
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PÉLI ANTAL ÉS BRANKO DURIÓ 
KÍSÉRLETEI, HOGY VALAMENNYIRE 
TATAROZZÁK A TÖRTÉNELMET 


Az idők során Bánátban sok sorsot kapott el forgószél. A második világhá- 
ború alatt elsősorban a zsidókét. A világháború után leginkább a néme- 
tekét. Azzal, hogy tudtommal a bánáti zsidók (körülbelül ötezren voltak 
annak idején) nem tettek semmi olyat, amivel magukra haragíthatták 
volna Hitlert. A bánáti németek esetében bonyolultabb volt a helyzet. 
A megszállók gaztetteinek elkövetésében több bánáti német is szerepet 
vállalt. Ezek 1944 őszén nagyrészt elszöktek - vagy szökni próbáltak. Akik 
maradtak, azok között biztos lehettek tettesek is, voltak, akik nem tet- 
tek semmit, de a megszállóknak szurkoltak, voltak, akikről csak mások 
hitték, hogy tettek valamit, vagy a fasisztáknak szurkoltak. És voltak, 
akikről csak azt lehetett tudni, hogy németek. A megtorlások, nagyon 
kevés kivétellel, minden ott maradt németet elértek. Ami felgyülemlett, 
az feléjük irányult. Több írást olvastam a németek szenvedéseiről láge- 
rekben, különösen a rezsőházi (szerbül Kniéanin, németül Rudolfísgnad) 
lágerben. Feljegyeztem Mirko Tepavac két mondatát. Ő a partizánok között 
harcolt, és 1944 őszén a Jugoszláv Kommunista Párt bánáti titkára volt, 
később megbecsült külügyminiszter lett, majd disszidens gondolkodó. 
Ivan Ivanji kérdéseire válaszolva, ezt mondta 2002 áprilisában: , Nem volt 
rokonszenvem a németek és helyi svábok iránt, de ami velük történt, azt 
ma nem lehet igazolni. Ez nem szolgálja a becsületünket." 

A Rezsőházán történteket és a bánáti németek sorsát a második világ- 
háború utáni első években több iratcsomó is mutatja. Olyan eseteket is 
látok az irattárban, melyekben bánáti magyarok és szerbek ilyen-olyan 
fondorlatokkal tenni próbálnak valamit. Nem a németség érdekében, ez 
csak magasabb szinten lett volna lehetséges , hanem egyes németek ügyé- 
ben, akikkel személyes kapcsolatuk volt. Ez sok bonyodalmat is hozott. 
A perek során a történelembe beleszólni igyekvők magánélete sem maradt 
háttérben. Péli Antal és Branko Durié próbálkozásainak középpontjában 
egy-egy Katarina állt. 


ma 135 a 


KI LEHETNE ESZKÖZÖLNI, HOGY PÉLI ANTAL 
FELESÉGÜL VEGYE A EFELESÉGÉT? 


Az egyik próbálkozás világosan van megfogalmazva kézzel írt (olvasható) 


levélben, melyet rögtön az iratboríték alatt találtam egy iratcsomóban. 


A levél első oldalán ez áll: 
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Tehát Antal arra kéri az ügyvédet, hogy eszközölje ki, hogy feleségül 
vehesse a feleségét. 

Abban az időben (1948-ban), amikor Péli Antal megírta ezt a levelet, 
Ionesco is alkotott egy írást A kopasz énekesnő címmel. (Ámbár Ionesco műve 
csak egy-két évvel később került a nézők és olvasók elé.) 


Egy Ionesco-drámában talán így valahogy fordult volna abszurditás 
felé a Péli-ügy: 
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KLIENS: Ügyvéd úr, próbálja kieszközölni, hogy feleségül vegyem a 
feleségem. 

ÜGYVÉD: Aki jó ügyvédet választ, az sokszor is elveheti ugyanazt a 
feleséget. 


(Ha Ionesco megírta volna ezeket a sorokat, valószínűleg a sajátügyvéd 
apjára gondolt volna.) 

Ionesco, Beckett, Genet magát az egyre több teret elfoglaló abszurditást 
igyekeztek láttatni (és ezzel talán kiutat is sejtetni). Péli Antal is kiutat 
keresett, de ő inkább az , ilyen az élet", mint az abszurditás ellen fontol- 
gatott lázadást, és közben igyekezett egy kicsit foltozgatni a történelmet. 

A levélben említett , lógorosok" tulajdonképpen gyűjtőtáborban élők. 
A németek Lagernek nevezik a gyűjtőtábort, a szerbek logornak. A bánáti 
magyarok valamennyire befogadták ezt is, aztis. Azt hiszem, a láger volt 
inkább elfogadva , Bánáton kívülis teret nyert, magyar szótárakba is be- 
került. Becskereken is inkább ezt hallottam. De lehet, hogy Mokrinban, 
azaz Homokréven, ahol Péli Antal élt, a logor volt inkább használatos. 
A gyűjtőtáborban élők megjelölésekor nem volt párhuzamos szókölcsön- 
zés, a szerb , logorasi"-ból lett a lógorosok. Talán táborbeli lehetett volna 
a szó szerinti magyar fordítás, de ez nem jött létre. Tudtam a lógorosok 
szóról, és (több ismerősömmel együtt) némi illetlen gúnyolódást vagy 
becsmérlést is éreztem benne. De ezek a csiholás közben alakuló mel- 
lékaromák néha nem maradnak meg új szavakon, hanem többszöri 
használat közben elpárolognak. Ez történhetett Homokréven is. Meg 
aztán valamivel könnyebb egyszerű mondatokba beilleszteni a lógorost 
vagy lógorosnőt, mint a , gyűjtőtáborban fogva tartott férfit" (vagy nőt). 
Akkoriban ez hétköznapi mondatok témája volt. Péli Antal azért említi 
a lógorosok sorsát, mert közéjük tartozik az a német nő is, akit el akar 
venni feleségül. 

Egyébként, ha figyelmesen olvassuk, a levélben van egy abszurdumtól 
kissé elforduló árnyalat is: idézőjelbe van téve, hogy , feleségemet". Tehát 
nem egy igazi házastársat, hanem egy idézőjelbe tett , feleséget" akar el- 
venni feleségül. Az iratokból látom, hogy a német hölgy (Mok Katarina) 
tényleg nem volt hivatalosan feleség, bár Antal annak tartotta. 1939 óta 
éltek együtt, két gyermekük is született. 1941-ben már meg akartak es- 
küdni, de nem sikerült beszerezni Antal születési anyakönyvi kivonatát, 
mert Antal Makón született, ez más országban volt, és mivel közben há- 
ború indult, minden bonyolultabbá vált, nem jöttek össze a dolgok. 

Az iratokban azt látom, hogy Antal kitartóan próbálkozott. A háttérben 
ott volt az is, hogy megnőttek volna Katarina esélyei, hogy kikerüljön a 
lágerből, ha van egy hivatalos nem német férje. 
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EGY PÁRHUZAMOS ESET - BENNE FASISZTA 
KOCÁK ÉS A TEJCSARNOK KONYHÁJÁNAK (KONDÉR 
HELYETT VALÓ) BÜNTETENDŐ HASZNÁLATA 


A kopasz énekesnőben állnak ezek az elgondolkodtató sorok: 


A TŰZOLTÓ: (a kijárat feléindul, de megtorpan) Apropó, és a kopasz énekesnő? 
(Mindnyájan zavartan hallgatnak) 

MRS. SMITH: Ugyanolyan a frizurája, mint máskor. 

A TŰZOLTÓ: Ő, nos, akkor a viszontlátásra, hölgyeim és uraim! 
MR. MARTIN: Sok szerencsét és jó tüzet! 

A TŰZOLTÓ: Reméljük. Hisz közérdek. 


Ha a tűzoltás egy társadalmi/politikai cél, akkor természetesen szük- 
ség van tűzre. Ezért logikus , jó tüzet" vagy , sok tüzet" kívánni a tűz- 
oltóknak, vagy jó terrorizmust a terrorizmus ellen fellépő hősjelöltek- 
nek, esetleg sok migránst azoknak, akik a bevándorlással való szem- 
beszegülésből teremtenek politikai megélhetést. Mindez közérdekké 
válik. De vannak közérdekek, melyek nem valósulnak meg önmaguktól. 
Ezt mutatja A kopasz énekesnőben egy további dialógus: 


MRS. SMITH: ... Semmi égésszag. 

A TŰZOLTÓ: (sajnálkozva) Nincs abszolút semmi? Még egy kis kémény- 
tűz se? Valami kis égés a padláson vagy a pincében? Legalább egy iri- 
nyó-pirinyó, éppen csak lángra kapó tűzvészecske? 

MRS. SMITH: Igazán nem szeretném kiábrándítani, de azt hiszem, ez 
idő szerint semmivel se szolgálhatok. Mihelyt azonban lesz valami, 
azonnal értesítem. 

A TŰZOLTÓ: Ígérje meg, hogy nem feledkezik meg rólam, nagyon 
lekötelez vele. 

MRS. SMITH: Számíthat rám. 


Azok, akik a háború utáni években (egyúttal a kommunizmus első 
éveiben) a fasizmus maradványai felett akartak diadalmaskodni és a 
népvagyont igyekeztek lelkesen védeni, logikus módon azt kívánhatták, 
hogy minél több fasizmusmaradvány bukkanjon fel, és minél több tá- 
madás érje a népvagyont. Voltak különböző Mrs. Smithek is, akiknek az 
értesítéseire számítani lehetett. És közben egyre leleményesebbé vált a 
veszélylátás. 1947. február 1-jén hozott ítéletében, a zrenjanini (becske- 
reki) Körzeti Bíróság kellő figyelmet szentelt egy vádpontnak, mely azzal 
terheli Branko Duriéot a módosi (Ja$a Tomié-i) népi tejcsarnok korábbi 
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igazgatóját, ,hogy a néphatalom elől elrejtett két fasiszta származású 
kocát és hét fasiszta származású kismalacot, egyben a fasiszta németek 
lágerbe vitele idején meg nem engedett módon jutott két férfiinghez, 
négy gatyához és egy ezüst tálcához". 

Tehát van veszély, és szükség van derék, éber emberekre, mert a fasiz- 
mus, ha rejtőzve is, de itt van még közöttünk, és bajt okozhat. Fenyegeti 
a népvagyont is a nem eléggé hazafiak segítségével. 

A fenti vádat összefoglaló mondat írója Sekulié bíró volt. Felötlött ben- 
nem, hogy talán drámaszöveget lehetne faragni az ügyész, a bíró és az 
ügyvéd mondataiból, de az iratokból az is kiderült, hogy az ügyvéd nem 
vett részt a tárgyaláson. Ezt az apám leveléből látom, melyet az ítélet meg- 
hozatala után egy nappal (1947. február 5-én) ír Tóth Gizellának (Branko 
Durié menyasszonyának). A levél így indul: 
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Szóval január 31-én készült el a vádirat, már másnap (február 1-jén) 
megtartották a tárgyalást, és három nappal később (február 4-én) az 
ítéletet is meghozták és kézbesítették. Szusszantani sem kellett (nem is 
nagyon lehetett) rajt és cél között. Ahogy ezt ma mondanánk, a bírásko- 
dás bizonyítottan versenyképes volt. Az, hogy az ügyvédet elfelejtették 
beidézni, akkor is eljárási hibának számított, ezt az apám valószínűleg 
megis említette, de a vádlott nem próbált fellebbezni. Azt nem látom az 
iratokban, hogy miért nem. 

Amikor Branko Durió bíróság elé került, harminchat éves volt. A vi- 
lágháború alatt kereskedelemmel foglalkozott. Előbb édességgel, majd 
kovakővel kereskedett. Közben segítette a népfelszabadító mozgalmat. 
Ezt maga állítja egyik beadványában, de valószínű, hogy Így is volt, és ez 
hozzájárulhatott ahhoz, hogy 1945 márciusában kinevezzék Módoson az 
övezeti (reoni) tejcsarnok igazgatójává . Az ellene felhozott legtöbb vádnak 
az állta központjában, hogy egy lógoros német nőnek igyekezett segíteni. 
Wekel Katarina volt a hölgy neve. 

Branko Durióot felmentették az alól a vád alól, mely szerint fasiszta 
származású kocákat és kismalacokat rejtegetett, és meg nem engedett mó- 
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don jutott a német fasisztákhoz kötődő két férfiinghez, négy gatyához meg 
egy ezüsttálcához. Ezen a ponton segített a Supljajai Népi Mezőgazdasági 
Javak Igazgatóságának 1946. május 28-án kiállított bizonylata, melyben 
ott áll, igen óvatos megfogalmazással, hogy Branko Supljaján rendelke- 
Zett két darab ismeretlen nemű disznóval, melyeket távozáskor átadott 
a népi javak igazgatóságának. Igazolva lett az is, hogy mielőtt Módósra 
költözött volna, ezen ismeretlen nemű disznók mellett Branko Duriénak 
más disznói is voltak ugyanabban az ólban. A bizonylat hivatalos, pe- 
csét is van rajta, és a végén ott áll, hogy S. F. S. N. (Halál a Fasizmusra, 
Szabadság a Népnek.) 

Szóval ez segített. Találgattam, hogy milyen érvelést épített az apám. 
El lehetett volna abból indulni, hogy a bizonylat külön említ két disznót 
(igaz, hogy ismeretlen nemű disznókat), ezeket Branko a Supljajai nép- 
gazdaságon hagyta, tehát - akár fasiszta származásúak voltak, akár nem - 
nyilván nem rejtegette őket a néphatalom elől, hanem éppen a népha- 
talomnak adta őket át. De nyit a bizonylat egy másik lehetőséget is. Ott 
áll, hogy a két ismeretlen nemű disznó mellett Brankónak más disznói 
is voltak (ugyanabban az ólban), és ezeket magával vitte Módosra. Tehát 
ha Módoson figyeltek fel a disznókra , akkor rosszul látták őket, mert nem 
fasiszta, hanem Supljajai származásúak voltak. 

Ami az első érvelési vonalat illeti, nem tudom, próbált-e az ügyész még 
valamit arra építeni, hogy az , ismeretlen nemű kövér disznók" megfogal- 
mazásba belefér ugyan a koca, de a szövegezés nem korlátozódik kocák- 
ra. Az ítéletben ennek nincs nyoma. Felfigyelve a őupljajai igazgatóság 
határozatlanságára, bírálni készülök, de eszembe jut, hogy 1946-ban 
nálunk is voltak az udvarban disznók - és én sem tudtam, hogy milyen 
neműek (igaz, hétéves voltam). Ha Branko bejött az irodánkba (ami va- 
lószínű), és a folyosóról esetleg nem fordult rögtön balra a várószoba felé, 
hanem tovább ment az udvaron keresve az irodát, akkor baloldalt egy 
fészer és az irattár után láthatta a disznóólat is, két vagy három disznó- 
val. Ő jobban tudhatta, hogy milyen neműek. Egyébként akkoriban egy 
ügyvédnek nem csak pénzt kellett keresnie, mert nem lehetett dolgokat 
csak úgy megvásárolni. A családfenntartáshoz más lépésekre is szükség 
volt. Nemigen volt disznó- vagy más hús a boltokban. Házi tevékenység- 
gel lehetett csak hozzájutni. Emellett disznókat sem lehetett csak úgy 
vásárolni. Engedélyekre volt szükség. Ezt látom a nagyapám naplójában 
is egy feljegyzésből, mely disznóvágás idején és két hónappal a német 
megszállók távozása után készült. Azt is mutatja, hogy mi tartozott a 
harminckét éves ügyvéd apám tevékenységei közé: 


1944. XII. 3. Józsi ma a reggeli keskeny vonattal kiment Katalinfalvára s onnét az esti 
órákban kocsin hazaérkezett az engedélyezett három disznóval." 
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Az engedélyeket néhány évig a szocializmust építő népgazdasági ha- 
tóság adta ki. Így aztis mondhatnám, hogy szocialista származású kocák 
voltak nálunk az udvarban. 

Visszatérve Brankóra, a fasiszta származású kocák ügyében, amint 
mondtam, sikeres volt a védekezés. Az ítélet indoklásából az is kiderül, 
hogy nem a két ismeretlen származású disznó döntötte le a vádat, hanem 
az a tény, hogy Branko Supljajáról hozott magával disznókat, ezeket tar- 
totta Módoson az udvarában - amit más tanúk is megerősítettek. Tehát 
mégsem voltak fasiszta származásúak Branko kocái. A bizonylat disznókra 
összpontosított, a tanúk többet is igazoltak. Azt is megerősítették, hogy 
Branko inget és gatyát is hozott magával Supljajáról. Az indoklásban ez áll: 


, Grlié Stevan és Petrovié Svetislav tanúvallomásai alapján a bíróság 
megalapozottnak tartja a vádlott védekezését arra vonatkozólag, hogy 
saját disznajai voltak melyeket magával vitt Módosra, és emellett vol- 
tak saját gatyái és saját ingjei is, tehát a vádlott ebben a részben fel 
lett mentve. Ugyanez vonatkozik az ezüst tálcára is." 


Szóvalitt a vádlottnak adtak igazat. Viszont bizonyítottnak látott a bí- 
róság más vádakat. Branko Durié nemis tagadott mindent. Nem tagadta, 
hogy magához vette, majd a menyasszonyánál, Tóth Gizellánál hagyta 
megőrzésre Wekel Katarina és Putz Irén német asszonyok vagyontárgya- 
it, többek között két takarót, asztalterítőket, női kabátot és ,meg nem 
állapított mennyiségű szövetet", valamint egy télikabátot, egy teljes 
ágyat huzattal együtt" és még néhány vagyontárgyat. Ezzel megsértet- 
te az Össznépi vagyon és állami igazgatás alatt lévő vagyon védelméről 
szóló 1946-ban hozott törvény 5. szakaszát, mely megköveteli, hogy min- 
den személy jelentsen be az illetékes szerveknek minden vagyont, mely 
ellenséges vagyonként elkobzás alá esik. A németek vagyona ellenséges 
vagyonnak számított, és így Branko és Gizella nem őrizték, hanem rej- 
tegették Katarina és Irén vagyontárgyait. 

A következő vád magánéleteket is érintett. Itt jutunk el addig a moz- 
zanatig, melynél szintén úgy éreztem, hogy be kell vonni az alcímbe. 
Katarina a rezsőházi gyűjtőtáborban volt, de onnan több foglyot másho- 
vá, különböző helyekre rendeltek ki napi munkára. Így jutott el a Branko 
Durió által irányított tejcsarnokba, és itt a népvagyont megkárosító pri- 
vilégiumokban részesült. Branko megengedte ugyanis, hogy Katarina 
a tejcsarnok konyhájában étkezzen, ahelyett, hogy a többi lógoros szá- 
mára is elérhető kondérból szedje a napi táplálékot. A módosi tejcsarnok 
konyhájának valószínűleg nem volt Michelin-csillaga , de jóval a lógoros 
kondér szintje felett lehetett. Emellett, az egyik állítás szerint, Katarina 
napi pihenéskor díványon aludhatott, míg a többi lógorosnő csak pad- 
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lón. A bíróság előtt (és bennem is) felmerült a kérdés, hogy miért bánt 
Branko ilyen szépen Katarinával. Az ügyész - és a bíró is - úgy látták, 
hogy Branko , nemi kapcsolatba lépett Katarinával". Branko ezt tagadta. 
Felmerült azonban egy bizonyíték is. 1946 februárjában Natalija Dokovió 
azt vallotta a titkosrendőrség (OZNA, később UDBA) előtt, hogy látta 
Katarinát, amint levetkőzve fekszik Branko tejcsarnoki díványán. Ez idő 
tájt sok polgári házból és lakásból lett vállalati helyiség. A jelen levő bú- 
torok több korra és célra utaltak. Így maradhattak családi díványok is az 

irodákban. Mindenesetre az, hogy Katarinát díványon látták levetkőzve, 
közelibb kapcsolatra utalhat - akkor is, ha egyedül látták. De itt van az a 

vádpontis, mely szerint Branko megengedte, hogy Katarina ne a padlón, 
hanem díványon pihenjen. Tehát lehet, hogy csak előzékenységről volt 
szó, és nem nemi kapcsolatról. Aztán itt van még egy mondat az ítéletben, 
mely több lehetséges irányba mutat. A bírósági indoklás szerint , Branko 

tagadta, hogy nemi kapcsolatba lépett Katarinával, és nem emlékszik, 
hogy volt-e viszonya Natalijával". 

Ami a Natalijával kapcsolatos vallomást illeti, nem tudom, hogy tény- 
leg ezt mondta-e Branko, vagy ferdített valamit az UDBA jegyzőkönyve. 
Vagy esetleg arról lenne szó, hogy ittas volt a Natalijával való kritikus ta- 
lálkozás alkalmával, és nem emlékszik már, hogy mi történt és mi nem? 
Mindenesetre ennél a nyilatkozatnál nem ártott volna egy ügyvédi tanács. 
Visszatérve Natalija vallomásához, azis felötlik, hogy ő vetélytársnőt látott 
Katarinában, és ez valamennyire élezte, amit róla mondott. De azt sem 
tudom kizárni, hogy Branko valóban több hölgy felé is közeledett. Az a 
kérdés nem merült fel, hogy konszenzuális kapcsolatról volt-e szó, vagy 
esetleg zsarolás következményéről. Női panaszról nincsen szó az iratok- 
ban. A nemi kapcsolatokat (vagy vélt nemi kapcsolatokat) a bíróság nem 
nők ellen elkövetett cselekményként, hanem , hivatali kötelezettségek 
megszegése"-ként minősítette, és ezért két hónap szabadságvesztéssel 
sújtotta Brankót. Ennél súlyosabb büntetést szabott ki azért, hogy Branko 
megengedte, hogy Katarina a tejcsarnok konyhájában egyen. Ezért hat 
hónap szabadságvesztés járt. 

Volt még néhány vádpont - és büntetés. Például számlákat manipulált, 
amikor a piaci ár magasabb volt az engedélyezett árnál. A legsúlyosabb 
büntetést (két év szabadságvesztés) Branko azért kapta, mert hozzájárult 
(állítólag), hogy Katarina Wekel és Natalija Dokovié tiltott határátlépés 
révén Romániába utazzanak. Az ügyész szerint közös konspiratív akcióról 
volt szó. Egyébként Natalijával sem volt minden rendben. Amint az ítélet- 
ben olvasom, ő korábban , népellenes munkát" végzett Montenegróban, 
és ezután szökött Bánátba. Többször is átnéztem az iratokat, de nem ta- 
láltam semmi pontosítását Natalija népellenes munkájának. Az ítélet 
első oldalán van ugyan egy másik megfogalmazás , mely nem azt mondja, 
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hogy Natalija népellenes munkát végzett, hanem hogy ,népellenség" . De 
ezzel nem jutottam tovább. Akármit is csinált, 1945-ben került Bánátba, 
ahol rokonai voltak. Akkoriban még csak szerveződött az új állam, nem 
volt annyira nehéz kikerülni a hatóságok figyelmét. Meg aztán ma már 
ugyan világszerte ismert, de 1945-ben még Módoson sem keltett figyel- 
met a Dokovié vezetéknév. Branko tagadta, hogy tudott volna Natalija 
népellenes múltjáról, de az ítélet szerint tudott. Ez sincs megmagyarázva. 
Nem volt vitatott, hogy Katarina és Natalija együtt próbáltak Romániába 
szökni. Nem tudom, mennyit tudhattak akkoriban (1946 februárjában) 
a romániai körülményekről. Az is lehet, hogy azért szöktek Romániába, 
mert valahova szökni akartak, és a mmódosi láthatáron belül nem volt más 
külföld. A bíróság előtt az volt a kérdés, hogy milyen szerepe volt mind- 
ebben Brankónak. A vádirat szerint mindent Branko szervezett, eligazí- 
tást adott Natalijának, hogy kérjen a helyi népbizottságban , átbocsátó 
levelet" (propusnica) magának és Marica Nikolié álnéven Katarinának 
is, hogy elutazhassanak Módosról Ninciéevo felé. Ez azért volt ravasz 
megoldás, mert Módos és NinCiéevo két bánáti község volt Szerbiában, 
de akkoriban román területen át lehetett innen oda jutni. Egyébként a 
Ninciéevo elnevezés rövid ideig volt csak használatban. Ma Meda a szerb 
név, ami mezsgyét vagy határvonalat jelent. Magyarul Párdány a falu 
neve. Ez a határmezsgyén levő község nemcsak segítette az ide-oda járást, 
hanem maga is ingázott. Trianon után Romániához került, majd 1924-ben 
Szerbiához. Aztis látom, hogy nem kellett turizmusnak álcázni az utazást. 
Egy dokumentum mutatja, hogy 1945. november 23-ána Vajdasági Népi 
Tejgazdaság levelet írt a módosi tejcsarnoknak, és ebben leírják, hogy ki 
hol fog dolgozni. Párdányra (Ninciéevóra) Natalija Dokovié munkásnő és 
Wekel Katarina , lógoros munkaerő" lettek részleges munkára utasítva. 
Tehát ismerték a járást. 

Mindenesetre , 1946 februárjában az volt a cél, hogy ne csak átutazzanak 
román területen Módos és Párdány között, hanem Romániában maradja- 
nak. Ez nem járt igazán sikerrel. Nataliját még a szerbiai határon tartóz- 
tatták le, Katarinának sikerült ugyan átszökni, de Romániában elfogták. 

A vádirat azzal is terheli Brankót, hogy mielőtt Katarina Párdány/ 
Ninciéevo (valójában Románia) felé indult volna, Branko odaadta neki a 
kabátját, a szoknyáját és a többi vagyontárgyát, melyek addig Gizellánál 
voltak. Branko következetesen tagadta, hogy része lett volna a szökés 
szervezésében, azt is tagadta, hogy tudott volna róla. Nem tagadta, hogy 
odaadta Katarinának a vagyontárgyait. (Ezt olvasva arra hajlok, hogy 
mégis tudnia kellett a tervezett távozásról.) 

Az ítéletben ki van emelve Branko egyik mondása, melyet egy meg 
nem nevezett tanú - talán Mrs. Smith - hallott, és mely bizonyítja, hogy 
együttműködött Katarinával és Natalijával. Az indoklás egyik mondata 
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szerint Branko , egy alkalommal még azt is mondta, hogy mi mind össze- 
tartozunk". Nem világos, hogy miként utal ez a tiltott határátlépésre vo- 
natkozó konspirációra. Érdekes az is, hogy ez a mondás tulajdonképpen 
teljesen összhangban van a titói testvériség-egység jelszóval. Az, hogy 
testvériség-egység van (vagy kell, hogy legyen), már a per idején is ott 
állt a falfeliratokon. Hivatali tisztségek osztásakor is figyelmet fordítottak 
arra, hogy több nemzetiségből származó jelöltek nyerjenek pozíciót. De 
valahogy kimaradt a köztudatból, hogy a helyi németek (akik a második 
világháború kezdetén körülbelül 2096-át tették ki Bánát lakosságának) 
szintén közénk tartoznak. Van úgy, hogy meghökkenünk, miután ki- 
derül, hogy egy elv olyanokra is vonatkozik, akikre nem gondoltunk a 
megfogalmazáskor. Igaz, nem kevés bánáti német csatlakozott a náci 
megszállókhoz. A hírhedt Prinz Eugen zászlóalj a bánáti németek csapata 
volt. De a háború utáni években (nem először, és nem is utoljára) sokan 
lelkesen néztek a magasba - a tágra nyitott szem gesztusával, de tulajdon- 
képpen csukott szemmel - , zászlókat és zászlók emlékét látták, és aztnem 
igazán, ami ott volt mellettünk. Például azt, hogy nem minden bánáti 
német egyforma, mint ahogyan minden szerb sem egyforma, minden 
magyar sem, minden zsidó sem, minden montenegrói sem. Igaz, az is 
tény, hogy Tito idejében nem kellett rendszert dönteni ahhoz, hogy a helyi 
németeket ismét emberként kezeljék. A lágerek, melyekben németeket 
tartottak, három-négy éven belül megszűntek, a normalitás irányában 
alakultak a jogszabályok is. Viszont ekkor a legtöbb bánáti német már 
eltávozott vagy távozóban volt. 

Az is lehet, hogy etnikai előítéletektől mentes valóságlátás könnyeb- 
ben alakul ki tejcsarnokban, mint az eszmefőzdékben. A tejcsarnokban, 
látva a német Katarina és a montenegrói Natalija helyzetét, a szintén 
tejcsarnoki szerb Branko és a tejcsarnokközeli magyar Gizella úgy dön- 
töttek, hogy segítenek. 

Visszatérve Brankóra, leírom, hogy harmincöt éves volt, amikor igaz- 
gató lett. Büszke lehetett, büszkén is mozoghatott. Feltehetően elvtárs- 
ként vagy elvtársnőként szólított mindenkit, talán a lógoros Katarinát is. 
Értekezleteken reformokról beszélt, és dicsérte az éppen készülő ötéves 
tervet. Azt is érezhette, hogy az ezért kijáró megbecsülés nem igazán 
több, mint egy udvarias köszönés menet közben az utcán. Ennél többet 
akarhatott. Itt-ott tatarozni is próbálta a történelmet - már amennyire 
saját eszközei megengedik. Lehet, hogy valamivel többre tartotta a nő- 
ket, mint az általános emberi jogokat. Talán fontoskodni is akart, de 
itt nem diszkriminált, lógorosok előtt is fontoskodott. Hogy lefeküdt-e 
Katarinával, az nem állapítható meg az iratokból. Így az olvasóra bízom 
a döntést. Választhat. Viszont nehéz lenne cáfolni, hogy segíteni akart, 
kockázatokat is vállalva, és valószínűleg nem csak kocák és malacok ese- 
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tében hozott származástól független döntéseket. Katarinában sem csak 
azt látta, hogy , egy német". Nem felej thetjük el, hogy Putz Irén pnsétás 
tárgyait is rejtegette (Gizella segítségével). Irén németként a Kezem 

lágerben volt, nem dolgozott a tejcsarnokban, és az ügyész sem ds: éjen 
hogy Brankónak viszonya lett tése vele. Csak segítette. Azt mondanam, 

ko nem volt rossz ember. , , , 

ja más következtetésekre jutott. Három év zeng ölzágsán 
ítélte. Az ítéletben van egy összefoglaló, mely szerint Branko romlott volt, 


és ezt követte el: 


,kárt okozott a népi tejtermelésnek annak megszervezése pages § 
több asszonnyal folytatott erkölcstelen életet, különböző bűncsele - 
ményeket követett el, és ily módon világosan kget ekosást tási zááks 8 
Cselekedetei, melyeket éppen az építés és megúj ulás idej én követett el, 
különös társadalmi veszélyt képeznek, és ezért hosszabb időre kell őt 
izolálni. Ő tudta, hogy Dokovié Natalija nem kaphat karakterisztikát 
(erkölcsi bizonyítványt] és nem térhet vissza Montenegróba, és mégis 
mindent megtett, hogy Wekel Katarinával együtt közege ses] e 
ron, pont akkor, amikor a külső ellenség azoktól a személyekt 1, aki 
szöknek az országunkból, hamis adatokat gyűjt azzal a céllal, hogy 


megtámadják országunkat." 


Megállnék az , éppen az építés és megújulás idején" és ,pont pesrün 
vészjósló (vagy vészt láttató) intéseknél. Nem mindegy, hogy ágát 
keretbe helyezünk egy képet. Mert más, ha csak azt mondjuk, An. he 
tűzoltólány rúzsozza az ajkát", mint ha azt mondj uk, hogy sszmeegri Itó e y 
rúzsozza az ajkát, miközben tombol a tűz". És aztán megj elenik a kísér ási 
hogy minél gyakrabban büszkélkedjünk ezzel a TAVAT poénnal éslsámt ö 
nem elég gyakori a tűz. Itt kialakul egy pótmegoldás: sa eseése ány ke. 
zsozza az ajkát, pont akkor, amikor várjuk a tüzet : Ugyanígy, a énETÉen 
épp akkor történt tiltott határátlépés , amikor megtámadták detáüttzgetég e 
mondhatjuk, hogy éppen akkor, amikor fe! külső eenaegylg hamis a fe 97 
kat gyűjt azzal a céllal, hogy megtámadj a országunkat". Éppen, ami 4 
várjuk a megtámadást. Közben egy kicsit megakadok azon, hogy dee 
lenség hamis adatokat gyűjt, hogy támadhasson. Az ember azt mon 47 
ná, hogy hamis adatokat maga az ellenség is ki tudna találni; És az, a ; 
hamis adatokat közöl, inkább becsapja, mint táj ékoztatja az ekre ; 
De hogy ilyen kérdések is felmerüljenek, lassítani kellene. A len ülete : 
követve minden negatív jelző ugyanabba az irányba mutat. Egy eu ő 
nosz ellenségnek csak hamis adatok kellhetnek. Igaz, abban sem zer 
az ember biztos, hogy az veszélyezteti-e jobban az országot, ha esés vén 
és Katarina pontosan elmondják a külső ellenségnek, hogy mi a helyze 
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a módosi tejcsarnokban, és hogy mi történt a díványon, vagy ha Natalija 
hamis adatokkal szolgál Katarina díványélményeiről (és esetleg Katarina 
is közöl valamennyi fake dívány-newst). 

És itt van, persze, ami ennél talán még súlyosabb. Branko pont akkor 
engedi meg Katarinának (aki a tejcsarnokban dolgozik) , hogy a tejcsarnok 
konyhájában ebédeljen, amikor éppen megújulás és építés folyik (tényleg 
folyik már, nem csak várható). 

Nagyon sokszor hallottam a , pont most, amikor" szófordulatot. 
A kommunizmus alatt is, utána is. Ez rendszerint hazafias és szakavatott 
aggodalmat jelzett és bizonyított. Egyszer egyetemista koromban (1961- 
ben lehetett) meghívtak egy pártértekezletre a Belgrádi Jogi Karon. Több 
nem-párttagot is meghívtak, jelezve, hogy itt most olyan létfontosságú 
kérdésről van szó, melyet nem lehet csak a pártra korlátozni. Engem azért 
hívtak, mert valamilyen egyetemista szervezetet (polgári jog vitaklubot, 
ha jól emlékszem) vezettem. Az amfiteátrumban ültünk. Mellettem jobbra 
egy szintén nem-párttag, a kari céllövő egyesület elnöke. Balra tőlem egy 
barátom, aki párttag volt. Ő sem tudta, hogy miért jöttünk össze. Elöl 
egyetemi, városi és köztársasági pártvezetők voltak, és az értekezletet meg- 
előző szokásos csevegés és mosolyok helyett valamilyen baljós kifejezés 
volt az arcukon. Aztán megnyílt az értekezlet, és jöttek a szónokok. Előbb 
a városi (belgrádi) pártbizottság nevében szólalt fel egy hölgy, és ecsetelte , 
hogy ami történt, az pont most történt, most, amikor burjánzik a sok kül- 
ső ellenség, az imperialisták, a revansiszták és a szociálimperialisták (az 
utóbbi megjelölés a Szovjetunióra utalt). Hogy miis történt , pont most", 
az csak egy későbbi szónok szavaiból derült ki. Arról volt szó, hogy egy 
ismeretlen tettes krétával kiírta az egyik férfi WC-ben, hogy ÉLJEN PÉTER 
KIRÁLY! És ez pont most történt! (1961 tavaszán.) A köztársasági pártbi- 
zottság szónoka különböző belső ellenségeket azonosított, és ismertette 
tevékenységeiket, veszélyes voltukat. Szóval valaki pont most élteti Péter 
királyt a jogi kar férfivécéjében, amikor ezek a belső ellenségek áskálód- 
nak. Ez nem lehet véletlen. Sokan szólaltak fel. Tizenegy órakor indult az 
értekezlet, kettőkor kért szót egy kollégám, azt hiszem, Kastratoviénak 
hívták. Azzal kezdte, hogy soha életében nem hallott még ennyi valóságot 
feltáró észrevételt, és hogy büszke, hogy itt lehet. De aztán azzal folytatta, 
hogy már két óra van, fél háromig van csak nyitva a menza, és azt java- 
solja az elvtársaknak és elvtársnőknek , hogy menjünk ebédelni, és utána 
folytassuk ezt a ritka fontos beszélgetést. Ezután Slobodan Milosevié kért 
szót. Ő akkor egy évvel alattam járt és párttitkárhelyettes volt. Később más 
szerepet kapott a történelemben. Azzal kezdte, hogy Kastratovió elvtárs 
jó kommunista, tudjuk, hogy szülei partizánként harcoltak és életüket 
vesztették. Elmondta, hogy , ezt sohasem felejthetjük el, és tudjuk azt is, 
hogy Kastratoviá elvtárs jó munkát végez az ifjúsági szervezetekben, de..." 
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És itt most egy drámai szünet következett, Milosevió felemelte a jobb ke- 
zét, fokozódott a figyelem, majd jöttek ezek a szavak: , Megfeledkezett 

az igmáni csatáról, melyben partizánjaink hóban, fagyban, farkasordító 

hidegben, betegen, többen kabát nélkül, meneteltek, meneteltek, és nem 

adták fel. És most, elvtársak és elvtársnők, mi egy ebédről sem mondunk 
le?" Milosevié még azt is hozzátette, hogy demokratikus ország vagyunk, 
ő nem akar senkire sem véleményt erőszakolni, aki mégis ebédre akarna 
menni, szóljon szabadon. Nem szólt senki. Én sem. Folytatódott az ér- 

n délután 4-ig. 

lag szetéáámertm még vntsáz sk hogy ha akkoriban Milosevié helyett Branko 
lett volna a párttitkárhelyettes, talán mégis elmehettünk volna ebédelni 
a menzára. Így egy kicsit tatarozva lettek volna a dolgok. 
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GYILKOS VOLT PÉLI ANTAL? 


Nem, nem volt gyilkos, ez ki is derült— de a nyomozás gyilkossági ügyben 
is folyt. Emellett, Antalt azzal vádolták, hogy , annak ellenére, hogy ma- 
gyar, mint meggyőződéses fasiszta segédkezett 30 hazafi kivégzésénél". 
Paprikamalma pedig abban segített, hogy , növekedjen a német megszál- 
lók hadi teljesítőképessége". 

Antal 1945. október 20-án került vizsgálati fogságba. Az apám többször 
felkeresi és a nővéreivel levelezik. 1946. április 23-án az apám Péli Etel 
trafikos nőnek ír levelet. A címe , Mokrin, Glavna ulica" (tehát Homokrév, 
Fő utca). Kéri, hogy jöjjön be az irodába, és hozza be Klenner Máriát is, 
aki magyarázni tudna dolgokat és esetleg tanúskodni is. Aztán 1946 má- 
jusában az apám ismét felkereste Antalt a fogházban, és ezután Kovács 
Juliannának, Antal másik nővérének írt levelet, szintén Homokrévre. 
Ebben a levélben elsősorban nem a vádakról és védelemről van szó, hanem 
arról, hogy Antal legfőbb kívánsága a felesége kiszabadítása. 





Ismerve a vádakat, meglepő a levél hangvétele. Azt ugyan látom más 
levelekben, hogy az apámmal vádakról és esetleges tanúkról is beszélt. Itt 
máson van a hangsúly. Az is lehet, hogy Juliannát nem akarta mindenbe 
beavatni. De akkor is különös, hogy Antal azt üzeni a nővérének, hogy 
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most élettársa kiszabadítása az, ami számára a legfontosabb. Pedig ami- 
kor az apám meglátogatta, Antal számára a halálbüntetés is látóhatáron 
belül volt. Úgy látta, hogy az ellene emelt vádak nem lehetnek komolyak, 
és nem ezekkel kell elsősorban foglalkozni? Péli Antal negyvenöt éves volt 
1946-ban. Sok mindent látott már, tudhatta, hogy félni is sok minden- 
től lehet. Leveleit magabiztos betűkkel fogalmazza - ha nem is hibátlan 
helyesírással. Egy-egy közlést többször felvezetés előz meg, szóval tudta, 
hogy körülmények is vannak, nem csak célok. De mindenesetre nagyon 
fontos lehetett számára Katarina sorsa. -— És persze itt volt az is, hogy 
Katarinával együtt két gyerekük is lágerben volt. 

Egyébként kéri annak a bizonyítását is, hogy ő és családja a BMKSZ 
(Bánáti Magyar Művelődési Szövetség) tagjai voltak. A BMKSZ-szel kap- 
csolatban különböző megítélések és előítéletek keringtek a háború utá- 
ni években. Egy-két iratcsomóban azt is látom, hogy az ügyész a , hír- 
hedt BMKSZ"-ről beszél. Ezúttal azonban egyértelmű előny volt a magyar 
BMKSZ-tagság, mert azt cáfolta, hogy Antal a német Kulturbund tagja 
lett volna. 

Most megpróbálom közelebbről láttatni a vádakat. Péli Antalnak 
azt rótták fel, hogy megölte Aksentije Ubojié vendéglőst (egy helyen 
Ubaiéként van írva , ami valamivel logikusabb, mert az Ubojié körülbelül 
Gyilkosfiként fordítható). Tanú is akadt-igaz, nem arra, hogy Péli Antal 
gyilkolt, hanem arra, hogy puskája van. A vallomáshoz hozzá lett téve, 
hogy , ezt mindenki tudja" (azt, hogy puskája van). Homokréven sokat 
tudtak egymásról az emberek. Jóval többet, mint mondjuk New Yorkban. 
(Igaz, a puskabirtoklás most már ott is szinte tudvalevő. Nem azért, mert 
tudják, hogy mije van egy Péli Antalnak vagy egy Ceorge Thomsonnak - 
hanem mert majdnem mindenkinek van már puskája vagy pisztolya.) 
Azt nem látom az iratokban, hogy minek alapján állították, hogy Antal 
gyilkolt is a puskával. Valami támpontja kellett, hogy legyen ennek a 
vádnak, de egy tanú sincsen megnevezve. Viszont akadtak tanúk, aki- 
ket Antal javasolt, és akik azt tudták, hogy valaki más ölte meg Ubojiéot 
(vagy inkább Ubaióot). Ezen a ponton előnynek mutatkozott, hogy Antal 
homokrévi. New Yorkban mégsem tudnak mindent az emberek. Amint 
az apám kézzel írt feljegyzéséből látom, 1946. július 3-án (két héttel az- 
után, hogy az apám felkereste Antalt a vizsgálati fogságban) Sava Janié, 
Tosa Janié és Dusan Simié homokrévi földművesek azt vallották, hogy 
tulajdonképpen Martin Messling volt a gyilkos. Az utcán lőtte le a ven- 
déglőst. Azt is tudták, hogy Martin Messlingnek viszonya volt Ubojié 
(vagy Ubaió) vendéglős Persa nevű nejével. Egy Kulanov nevű tanú hoz- 
zátette, hogy a gyilkosságba az áldozat felesége is , bele volt keverve". Ezt 
is tudták Homokréven. Egy másik tanú azt tudta, hogy a vendéglős öccse 
hamiskártyás volt, és felvetette, hogy talán ez is közrejátszott. Szóval 
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sok irányban alakultak információk, és közben Antalról csak az bizonyo- 
sodott be, hogy volt puskája. Ezt a végén az ügyész is figyelembe vette. 
Így Messling felé irányult a gyilkosság vádja, aki akkoriban , ismeretlen 
helyen tartózkodott". 

Az ügyész 1946. október16-án emelt vádat. Péli Antal ugyanaznap ismét 
vizsgálati fogságba került. Előtte egy hónapig szabadlábon volt. Két nap- 
pal Péli ismételt letartóztatása után Branko Durióot is újra letartóztatták. 
Mindketten a becskereki börtönben voltak. Talán alkalmuk volt beszél- 
getni is a börtönudvarban. Ha igen, akkor szóba hozhatták a Katarinákat. 

A gyilkosság a végén kimaradt a Péli Antal ellen beadott vádiratból. 
Nem maradt ki azonban az az állítás, hogy segédkezett harminc hazafi 
kivégzésénél. A vádirat szerint 1942. január 9-én, amikor a megszálló 
Homokrévbe hurcolt harminc hazafit, Péli Antal puskával a hátán őrizte 
az átjárót, melyen átvezették a hazafikat, hogy később kivégezzék őket. 
Mindezt Zarko Bajsanski tanúsította a titkosrendőrség előtt. Antal tagadta 
a vádat. Látom, hogy ezúttal a bíróság megpróbálta megállapítani a té- 
nyeket. Sokszor olvastam - és láttam is -, hogy ilyen-olyan időszakokban 
a bírák nem az igazságot, hanem a patriotizmus bizonyítékát igyekeztek 
szolgáltatni (vagy annak a bizonyítékát, amit éppen patriotizmusnak 
láttak). Ilyenkor egyes retorikai felvezetések és következtetések magas 
szintű párhuzamokat érdemelnek ki - de inkább Ionescóval vagy Beckett- 
tel, mint Iustinianusszal vagy Werbőczyvel. Viszont, ha azt mondom, 
hogy egy periódusban csak ez volt, akkor nem biztos, hogy ezzel a képlet 
és előítélet elleni harchoz, vagy épp egy másik képlethez csatlakozom. 
Nem csak egyfajta emberek voltak bírák, és a kísértések sem egészen 
ugyanúgy alakultak mindennap, minden helyzetben. A jogot mégsem 
helyettesítette mindig a lendület. Néha egy ügyön belül is keveredtek 
különböző felfogások, előítéletek, hitek és árnyalatok. Néhány aktában 
lakótársként tartózkodnak a jog és az abszurdum. 

A bíróság figyelembe vette, hogy Bajsanski mellett volt még egy tanú, 
aki azt állította, hogy látta Antalt az utcán, puskával a vállán - ha nem 
is aznap, amikor a kivégzés történt, és nem is az esemény színhelyén. 
Zunac bíró szerint ez egy közvetett bizonyíték. Ebben van valami logika. 
Arra ugyan közvetetten sem bizonyíték, hogy segédkezett a hazafiak ki- 
végzésénél, de abba az irányba mutat, hogy Antal a megszállók bizalmát 
igyekezett elnyerni. Az antifasiszták nem tetszelegnek az utcán puskával 
a vállukon a német megszállás alatt. Antal tagadta, hogy az utcán puská- 
val járt volna. Más valakit látott a tanú? Mindenesetre az ügyész szerint 
bizonyítéknak számít, hogy egy tanú azt vallotta, hogy Antal egyszer 
puskával ment az utcán. A bíróság is arra az álláspontra jutott, hogy ezt 
figyelembe kell venni - de itt nem állt meg. 
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Közvetett bizonyítékokra a védelem is hivatkozott. BajSanski ugyanis 
1946. szeptember 10-én (még a szóbeli tárgyalás előtt) azt is nyilatkozta, 
hogy Péli Antal részt vett Ceda Tolmaééev letartóztatásában. Két nappal 
később, szeptember 12-én, vallomást tett azonban maga Ceda TolmaCev 
is. Szerinte Antalnak nem volt szerepe az ő letartóztatásában, és cáfolta 
azt is, hogy ilyesmit mondott volna BajSanskinak. A védelem szerint ez 
azt bizonyítja, hogy Bajsanski nem megbízható tanú - és Zunac bíró is 
arra a következtetésre jutott, hogy itt helye van kételyeknek. Aztán itt 
volt az is, hogy a végén Bajsanski nem jelent meg a szóbeli tárgyaláson, 
mert - az ítélet szerint - nem lehetett megtalálni. 

Az iratokban nincsen nyoma, hogy ki lehetett Bajsanski, akit két-há- 
rom héttel a tanúvallomása után nem lehetett megtalálni Homokréven. 
Egy kószáló ember volt? Vagy egy rendes polgár, akin nyomot hagytak a 
háború traumái? Vagy csak pletykáló, aki pletykált a háború előttis, alatt 
is, utána is; és aztán, mivel a bíróság előtt nem akart szembesülni azzal, 
amit erre-arra mondogatott, elutazott, mondjuk, Csókára? Nem tudom. 
Mindenesetre az események hangereje kihat a szóbeszédek hangerejére 
is. Amikor riasztó embertelenségek részévé válnak a mindennapoknak, 
módosulnak a napi pletykák is. Ha valakiről valami rosszat akarunk ter- 
jeszteni (vagy rossz képet akarunk formálni), már nem elég azt monda- 
ni, hogy felpofozta a feleségét, vagy hogy ellopott a boltból egy zacskó 
kekszet, vagy hogy kihasználva a piaci tolongást, előre nyúlt és megta- 
pogatta Krisztina seggét. Egy durvább világban keményebb állításokra 
van szükség, ha azt akarjuk, hogy figyelembe vegyék. Most már az is a 
lehetséges szóbeszédek közé sodródik, hogy valaki - akit a hírterjesztő 
nem tart rokonszenvesnek - ott volt és valamilyen módon segédkezett 
harminc hazafi kivégzésénél. 

De aztán itt van az is, hogy ami 1942. január 9-én megtörtént, az 
valóban vérlázító embertelenség volt. A megszállók harminc embert ke- 
gyetlenül kivégeztek, és még itt sem álltak meg. A kivégzett áldozato- 
kat felakasztották. Egy ilyen esemény olyanokat is megbélyegez, akik 
közelben voltak. Akkor is, ha nem volt puska a vállukon. Aki helyszí- 
nen van egy szélvész idején, ahhoz sok minden csapódik. Besorolások 
is. Végzetközelben nehéz végzetmentesnek maradni. Itt van az is, hogy 
miután valóban embertelen kegyetlenségek történtek (agyonlőni, utána 
felakasztani), a döntéshozókban gyakran az lüktet, hogy , nekem is ten- 
nem kellene valamit?" - és ez fontosabbá válik az igazság megállapításánál. 

Szóval kulcsfontosságú volt, hogy Péli Antal jelen volt-e. Ha ott volt, 
akkor ez markánsan befolyásolhatja a hozzá fűződő valóságot és igazságot 
(vagy álvalóságot és áligazságot). A jelenlét valóság- és igazságkötődéseire 
mások is felfigyeltek. Edgar Allan Poe olvasása közben című versében Koncz 
István költő (és ügyvéd) ezt írja: 
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, A végzetes óra: nem az igazságot, s nem is 
a valót, csak a jelenlétet igazolja vissza", 


Péli Antal esetében a védelem megpróbálta megfordítani a dolgokat. 
A végzetes óra a bekövetkezés lendületével félresodorhatja ugyan a va- 
lóságot és az igazságkeresést, de ha Antal jelenléte nincsen igazolva, a 
lendület zsákutcában köt ki. Ha jelen lett volna a kivégzés színhelyén, 
akkor a suttogásokra alapozott , segédkező szerep" nem csak lehetségessé, 
hanem hihetővé válhatott volna. Különösen azután, hogy őt (vagy valakit, 
aki Antalra hasonlított) egy tanú egyszer puskával a vállán látta az utcán. 
De más a helyzet, ha nem a jelenlétet, hanem a távollétet sikerül igazolni. 
És ezt próbálta a védelem. Antal azt mondta az apámnak, hogy a kivégzé- 
sek alatt nem a helyszínen volt, hanem otthon tartózkodott a malmában. 
Az apám kérte, hogy javasoljon minél több tanút, aki ezt igazolni tud- 
ná. Antal javasolt is, és több tanú ki is lett hallgatva. Az egyik szomszéd 
tanúvallomása szerint a kivégzések napján (1942. január 9-én) a malom 
egész nap működött, ami azt mutatja, hogy Pélinek is ott kellett lennie, 
mert csak ő ért a géphez. Voltak azonban ennél közvetlenebb közlések is. 
Hofgesang tanú azt vallotta, hogy a kritikus napon meglátogatta a vád- 
lottat délután kettő vagy három óra tájt, és otthon találta. Ez is segített, 
de nem eléggé, mert a kivégzések délelőtt 9 és 10 között történtek. Milan 
Lisul tanú már teljes alibit adott. Azt vallotta, hogy január 9-én egész nap 
ott volt Péli Antallal a malomban, mert együtt dolgoztak. Aztán kérdés 
nélkül hozzátette még, hogy , a vádlott jó ember és nem szeretném, ha 
elítélnék". Utána feltehetően odanézett Antalra, aki a vádlottak padján 
ült, valószínűleg sötétbarna zakóban. Kacsintásváltásra azonban nem 
került sor. Antal tudhatta , hogy a vádlottnak maga elé illik nézni. (Mégis, 
szerintem, az apám azt érezhette, hogy ezt a megjegyzést Lisul kihagy- 
hatta volna, mert nem elfogulatlan tanúra utal.) Viktoria Mitru tanú 
elmondta, hogy ő a kritikus napon reggel 6-kor ment el a malomba, 9-10 
óráig maradt, és ott látta Antalt is. Aztán délután is visszament, Antal 
akkor is ott volt, beszéltek a kivégzésekről is, és Antal azt mondta, hogy 
annak a helynek a közelébe sem akar menni. Klenner Mária azt vallotta, 
hogy ő délelőtt 11-kor ment el a malomba, és Antal ott volt. Rácz-Szabó 
Ferenc szerint ő aznap arra sétált, és az utcán látta Antalt a malom előtt. 

Ezek a vallomások álltak a bíró előtt. Az elemzés azzal a megállapí- 
tással indul, hogy azok, akik azt vallották, hogy Péli otthon volt, nem 
egészen szavahihető tanúk, mert vagy alkalmazottak vagy rokonok vagy 
barátok. Viszont a bíró úgy látta, hogy kételyek mutatkoznak a vádlott 
ellen tett tanúvallomások kapcsán is. Néhány állítás túl közvetett volt, 
és voltak ellentmondások is, melyek megkérdőjelezték a hitelességet. 
Hozzátenném, hogy - ha Antal-közeliek is voltak a védelem tanúi - nem 
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látok ellentmondásokat azokban a vallomásokban, melyek közvetve vagy 
közvetlenül azt mutatják, hogy Péli Antal mégis a paprikamalomban volt, 
és nem a kivégzések színhelyén. Zunac bíró végül arra a következtetésre 
jutott, hogy , nem lett meggyőzve arról, hogy 1942. január 9-én Péli Antal 
fegyverrel őrizte volna azokat az átjárókat, melyeken keresztül kivégezni 
vittek 30 hazafit". Szóval felmentették ez alól a vád alól, mert álhír, hogy 
jelen volt és segédkezett hazafiak kivégzésénél. 

Ismét oda térek vissza , hogy sokféle hír keringett Homokréven. Célzatos 
hírek is. Ebből az is kitűnik, hogy a fake news jelensége nem mai talál- 
mány, és nem csak az orosz vagy amerikai hírszerzéshez köthető. Voltak 
ennek példái Homokréven és Becskereken is. Másutt is. A hírek mindig 
részét képezték az emberi vetélkedéseknek. És mindez valószínűleg foly- 
tatódik is, mert fenntartható problémáról van szó. Jogászként az jut még 
eszembe, hogy ha regisztráltatják erre-arra az illetékes ügynökségeket, 
vajon nem kellene-e a , hírszerző" mellett a , hírnemző" tevékenységet 
is bejegyezni. 

Az igazság kedvéért leírom még azt is, hogy Homokréven mégis kevés- 
bé durván alakultak a dolgok, mint a mai fake news világában. Több volt 
a véletlen, mint a szándék, és így árnyaltabb volt a felelősség is. Menet 
közben spontán alakultak társszerzői alkotások. Feltehető például, hogy 
Antal vélt cselekedetéről egy sörtársaságban nyilatkozott először valaki - 
mondjuk egy Stevan. Egy ilyen konverzáció alakulhatott: 


STEVAN: Én nem láttam jól, de mondd, Pista, nem Antal volt az, aki 
ott állt puskával a vállán az átjáró bal oldalán? 

PISTA: Nem tudom, nem voltam ott. 

Aztán valaki azok közül, akik sörtársként ott ültek az asztalnál, és 
felfigyeltek a beszélgetésre, másnap egy másik asztalnál ezt közölte: 

SÖRTÁRS: Képzeljétek el, Antal is ott volt tegnap puskával a hazafiak 
kivégzésénél. 

ÚJ SÖRTÁRS: Igen, én is hallottam. 


Na de mindezek ellenére kiderült, hogy Antal nem volt gyilkos, és 
nem is segédkezett hazafiak kivégzésénél. Maradt még az a vád, hogy 
Antal paprikamalma segített abban, hogy növekedjen a német meg- 
szállók hadi teljesítőképessége. A vádirat szerint a malom a megszállás 
alatt olyanoknak juttatott paprikát, akik gazdaságilag együttműködtek 
a megszállókkal (például Bata Karlónak). Emellett Antal egy új malmot 
is nyitott, és a vasútállomásra is szállított paprikát (ahonnan egyenesen 
Németországba vitték). Az ügyész megmagyarázta azt is, hogy hogyan 
hatott a paprikaeladás a megszállók hadi teljesítőképességére. A vádirat 
szerint, az őrölt paprikát fel lehetett használni orvosság készítésére, me- 
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lyet a fasiszta hadsereg használt, és ez , minden kételyt kizáróan növelte 
az ellenség hadi teljesítőképességét". 

E vádpontnál még bővült is a tét. Nemcsak egy újabb népellenség le- 
leplezése volt az asztalon, hanem egy paprikamalom is. Mert elkobzásra 
kerülhetett a malom, ha Antal valóban együttműködött a megszállókkal. 

Antal azzal védekezett, hogy nem új malmot nyitott, mint ahogyan a 
vádirat állítja, csak áthelyezte a malmát a főutcára. Egy nagyon kis ma- 
lomról volt szó, egy szobába is belefért. Ő mindig a lakosságnak termelt, 
de 1943-tól csak a megszállók által vezetett központ engedélyével lehetett 
szállítani. A központ valóban arra utasította , hogy a megszállókhoz köze- 
li megrendelőknek szállítsa a paprikát. Ezt alátámasztotta Dura Domba 
tanúvallomása, aki elmondta, hogy Antal az ő húgának a lakásába (Dura 
Domba húgának a lakásába) költöztette a malmot, és egész nap ott dol- 
gozott. Hozzátette, hogy akkoriban csak a megszálló hatóságok engedé- 
lyével lehetett szállítani. Tehát Antal nem maga válogatta, hogy kinek 
ad paprikát. 

Az ügyész úgy látta, hogy Antal a Nép és állam ellen elkövetett bűncse- 
lekményekről szóló törvény 10. szakaszába ütköző cselekményt követett 
el. E szakaszban leírt cselekménynek eleme az is, hogy a tettes , növelte 
az ellenség vagy a megszálló gazdasági erejét és hadi teljesítőképességét". 
Izmosítani kellett a történteket (hogy ne lötyögjön rajtuk túlságosan a 
10. szakasz zubbonya). Ezért nemcsak arra támaszkodott a vádirat, hogy 
Antal megszállóközeli személyeknek árult őrölt paprikát, hanem azt is 
állította (és magyarázta is) az ügyész, hogy Péli Antal paprikája növelte 
a náci hadsereg teljesítőképességét. 

Az ügyész feladata volt azis, hogy szándékot mutasson, tudatos igyek- 
vést, hogy a malom (mely Dura Domba húgának a lakásában működött) 
a megszállók kapacitásait növelje. Ehhez azt kellett volna valahogyan 
mutatni, hogy Antal egyébként is fasisztapárti. Az ügyész szerint ezt 
láttatja egy , karakteristika" (talán , erkölcsi bizonyítvány"-ként vagy 

, jellemrajz"-ként lehetne fordítani, de inkább maradnék apró magyaro- 
sítással a , karakterisztika" mellett). 1946. április 2-án állította ki a helyi 
Népfelszabadító Bizottság. Ziva Janié és Stanko Malenció írták alá (Ziva 
Janié mint titkár). 

A karakterisztikában elég kemény állítások vannak. Ezek szerint Antal 
tagja volt a Kulturbundnak, és mint a Kulturbund tagja, a megszállókkal 
együttműködve , egyike volt a népfelszabadító mozgalom legnagyobb el- 
lenségeinek". Emellett, fegyvere is volt, és részt vett az elvtársaink elleni 
akciókban. 

Mint más ügyekben is, azt látom, hogy a védelem a minősítésektől a 
részletek felé menekül. A karakterisztika aláírói tanúnak lettek beidézve, és 
az ügyvédi kérdések arra irányultak, hogy mitis tudnak pontosan Antalról. 
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A tanúkihallgatás a becskereki bíróság épületében volt. Belépéskor egy 
korábbi tekintélyt lehetett érezni. (Ez Így van ma is.) Széles lépcsőzet vezet 
a magasföldszintig, aztán tágas boltívek alatt halad az ember, helyenként 
márványoszlopok mellett. A tárgyalóteremben fa pódium klasszikus fara- 
gással. Viszont, ha a bejárat előtt újságot vásárolt az ember, egy másféle 
világ sejlett. A , Péli Antal büntetőügy" 12 395. számú iratban van egy 
félretett Magyar Szó is, 1946. május 16-i dátummal. Azért kerülhetett az 
iratok közé, mert a 4. oldalon van egy cikk a paprikamalmokról. Viszont 
a 7. oldalon látok egy írást, melynek címe: , Kialakulóban az új, népi ér- 
telmiség". Ebből kimásolok két mondatot: 


, Ez a népi értelmiség azt hirdeti, hogy a népi kultúrát nem lehet 
fenntartani népkörökben vagy kaszinókban rendezett irodalmi felol- 
vasásokkal. Tudja, hogy a kultúra ügye ott van a dolgozó, az izzadó 
munkások százezreinél, nem pedig cifra divatbemutatóktól pompázó 
és bridzsjelszavaktól hangos elitegyesületekben." 


Ezt olvasva jobban értem, amit többször hallottam a háború utáni első 
években: hogy jogi felvezetésekből ajánlatos volt kihagyni latin szavakat 
vagy maximákat. Korábban ez azt mutatta - vagy igyekezett mutatni - 
hogy hagyományos mélyenszántó gondolatok világában mozgunk, és 
idetartozik mondjuk az az állítás is, hogy Károly mégsem sikkasztott. 
Most (1946-ban) a latin szavak előkelősége azt a gyanút kelthette, hogy 
az ügyvéd kaszinókban és bridzspartikon lebzselők modoros gondolatait 
és igazságait igyekszik a népbíróság elé terjeszteni. Szóval a hangvétel 
sem volt mellékes. (Azóta sem.) kli 

Egyébként részleteknél valamivel könnyebb visszafogottnak lenni, és 
a kérdezettek is kevésbé éreznek elvi eligazítást. Itt valamivel szabadab- 
ban mozognak a hívek is, a hitetlenek is. Mert nem mindegy, hogy egy 
Tito-beszéd után azt kérdezem valakitől, hogy tetszett-e, amit a marsall 
mondott, vagy azt tudakolom, hogy a városelnök, aki ott állt a pódiumon, 
levette-e a tavaszi kabátját, míg Tito beszélt. Meg aztán, ha a részleteket 
egymás mellé tesszük, egy árnyaltabb kép alakulhat. (Abból, hogy hol volt 
a városelnök tavaszi kabátja a Tito-beszéd alatt, talán kevésbé, de abból, 
hogy hol látták Antalt, és mit is tett pontosan, talán igen.) 

Először Ziva Janió titkárt kérdezte a védő, hogy mit is csinált ponto- 
san Antal a megszállás éveiben. A válasz nagyon egyszerű volt. Jani azt 
vallotta, hogy személyesen semmit sem tud Antal viselkedéséről, mivel 
a megszállás alatt nem volt a helyszínen, Homokréven. Másutt volt, 
fogságban. 

A másik aláíró (Malencié) Homokréven volt a megszállás alatt, láthat- 
ta a dolgokat. Ő azt vallotta, hogy tudja, hogy Antalnak volt puskája, de 
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nem tudja, hogy tagja volt-e a Kulturbundnak, és azt sem tudja, hogy 
részt vett-e hazafiak elleni akciókban. (Ezeket a mondatokat az apám 
aláhúzta a tanúkihallgatás alatt készített, ceruzával írt feljegyzésében.) 
Malencié kihangsúlyozta azonban, hogy Antal: , németek társaságában 
volt és német asszony a felesége". Tovább fokozva a német (értsd: fasiszta) 
kötődést, esetleg azt is mondhatta volna, hogy a német feleségét még el 
is akarja venni feleségül. 

Malencié hozzátette még, hogy tulajdonképpen nem ő, hanem Gavra 
Stepanéév kellett volna , hogy aláírja a karakterisztikát. Ezután Stepanőev 
is tanúskodott. Ő sem tudta, hogy Antal tagja volt-e a Kulturbundnak, és 
részt vett-e akciókban a megszállók oldalán. Nem tudta, hogy Antal tagja 
volt-e a Manschaftnak, de kijelentette, hogy , szoros kapcsolatokat tar- 
tott". (Azt már nem tudta, hogy pontosan milyen kapcsolatokat. ) A végén, 
arra a kérdésre felelve, hogy ki is írta a karakterisztikát, Stepanőev azzal 
válaszolt, hogy nem tudja. Egyébként valóban neki kellett volna aláírnia, 
de nem tette. Ezt a következőképpen magyarázta: , minden valószínűség 
szerint más dolgokkal voltam elfoglalva". 

Azt mondanám, hogy a részletek felé fordulás kérdésessé tette a ka- 
rakterisztikát, és sikeres volt a vádlott szempontjából - de nem siker lett a 
végeredmény. Az ítélet nem támaszkodik tanúvallomásokra, részletekre , 
de támaszkodik a karakterisztikára - azzal, hogy ezúttal bizonylatnak ne- 
vezi, és inkább magyarázza, mint idézi. A , bizonylatból" azt lett leszűrve, 
hogy Antal , a megszállás alatt szerepet játszott a svábok között, és élvez- 
te bizalmukat". Tehát nyilvánvalóan az volt a szándéka, hogy erősítse a 
német hadsereg hadi képességét. 

Azt, hogy számít, ha valaki , németek társaságában volt", vagy , né- 
metekkel barátkozott", vagy , élvezte a németek bizalmát", több ügyben 
látom. Az egyik iratban arról volt szó, hogy egy asszony cseh vagy német. 
Ezen múlott az is, hogy elkobozzák-e a vagyonát. A bíróság relevánsnak 
tartotta, hogy , németekkel barátkozott", és ebből arra a következtetésre ju- 
tott, hogy mégis német. Az a kérdés nem merült fel, hogy milyen emberek 

voltak azok a németek, akikkel barátkozott. Antal német feleségének (akit 
még nem vett el feleségül) német rokonai is lehettek, feltehető, hogy volt 
úgy, hogy együtt vacsoráztak. Lehet, hogy odáig is elmentek, hogy német 
stílusú szilvás gombócot ettek desszertként - és ezt Zwetschgendatschinak 
nevezték. Ez lett volna a , németek társasága"? Persze jó lenne tudni, hogy 
milyen emberek voltak Katarina rokonai. Valószínűleg más németekkel 
is találkozgatott Antal, de ezekről sem tudtam meg semmit az iratokból. 
Az a lényeg, hogy németekkel is tartott kapcsolatot. Persze az, hogy csak 
egyfajta német van, nem a felszabadulás után vált hivatalos hitté. Ezt a 
náci ideológia szülte. Utána az előjel változott, de a konkrét embereket 
tagadó általánosítás egy ideig nem. Emlékszem egy esetre, melyben az 
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apámnak egy kollégája volt ügyvéd, és ahol egy rossz karakterisztikát nem 
alátámasztani, hanem cáfolni igyekezett a németekkel való kapcsolat. Itt 
azért került előnyösebb helyzetbe egy szerb ember, mert veszekedett egy 
német szomszéddal. Ügyvédjelölt voltam, és a bíróságon mesélte nekem 
az esetet egy szünetben az apám kollégája. Nem a fasizmus kapcsán ala- 
kult ki a viszály a német szomszéddal. Arról volt szó, hogy a világháború 
idején heves vita bontakozott ki a szerb és német szomszéd között, mert 
az egyik szomszéd kutyáját megharapta a másik szomszéd kutyája. A ha- 
rapás tettét elkövetett kutya gazdája pedig ahelyett, hogy bocsánatot kért 
volna , valamilyen korábbi sérelmeket emlegetve azt mondta, hogy , meg- 
érdemelte ez a szuka". Most utólag nem jut eszembe, hogy a szerb vagy a 
német szomszéd volt-e az, akinek a kutyája harapott, és ő ezt semmibe 
vette. De ez akkor nem játszott igazán szerepet. Az volt a lényeg, hogy 
valaki, aki nem német, hanem szerb vagy, mondjuk, magyar, a háború 
alatt egy némettel veszekedett, és ezzel hazafiságközelbe emelkedett. 
Látom az iratokban azt is , hogy ha csak egyfajta embereket látunk egy 
népen belül, akkor akadály nélkül nyernek teret szinonimák is. A vádirat 
és az ítélet néha németeket, néha svábokat említ. Svábokat nem azért, 
mert figyelembe vette a svábok és szászok közötti különbséget, hanem 
azért, mert a sváb szót a német csúfolódó szinonimájaként használja. 
Aztán több mondatban nem a sváb, hanem a fasiszta a német szinonimája. 
Ha Kundera kezébe kerültek volna ezek az iratok, valószínűleg a szino- 
nimagyártás elviselhetetlen könnyűségéről támadtak volna gondolatai. 
A paprikamalomhoz kötődő vádak kapcsán azt mondanám, hogy itt 
ismét a lendületkövetés döntött. A vád elfogadása előtt ott volt még aka- 
dályként, hogy nem Antal, hanem a megszálló hatóságok határozták el, 
hogy kinek lehet őrölt paprikát szállítani. De ez nem állította meg a len- 
dületet. Azt hozta fel az indoklás, hogy Antal nem kényszerből dolgozott, 
megtagadhatta volna, hogy egyáltalán őröl paprikát. Itt az a kérdés jut 
eszembe, hogy hagyott-e a háborúközeli történelemlátás valami szín- 
teret a hősi és árulói pálya között. Antal valóban abbahagyhatta volna 
a paprikaőrlést, de így nemigen tudott volna megélni. Közben volt egy 
élettársnője, akit próbált feleségül venni, és két kisgyereke is volt, aki- 
ket el kellett tartania. Igaz, vannak szakmák, melyekből valóban ki kell 
lépni embertelen hatalmak alatt. Fegyvergyárat nem szabad vezetni, ha 
fasisztáknak jut a termék. De pékséget vagy ruhamosodát vagy paprika- 
malmot? Vagy mondjuk, maradhat valaki telekkönyvi alkalmazott egy 
olyan időszakban, amikor zömmel a megszálló által elkobzott ingatlanok 
kerülnek bejegyzésre? Nem egyszerű kérdés, hogy aki egy hétköznapi 
szakmában továbbra is mindennapokat folytat, az tagad vagy igazol egy 
embertelen hatalmat. Vagy se ezt, se azt nem teszi? És ha valaki esetleg 
helytelenül döntött, az feltétlenül bűncselekményt követett el? 
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A döntés és az indoklás nem foglalkozott dilemmákkal, sokkal egysze- 
rűbben látták a dolgokat. Az ítélet kulcsmondata így hangzott: 


, Igaz, hogy az őrölt paprika forgalma 1943-ban ellenőrzés alá került, és 
csak engedély alapján lehetett őrölni és szállítani, de ez a körülmény 
nem hat ki a vádlott vétkességére, mert senki sem kényszerítette, hogy 
a német hadsereg javára és különböző fasiszta cégek utasításai szerint 
dolgozzon, tehát önszántából cselekedett azzal a céllal, hogy segítse a 
német megszállót és növelje hadi teljesítőképességét." 


Ez a megfogalmazás a vádiratnál is egyszerűbb. A vádat fogalmazó 
ügyész nem , fasiszta cégeket" említ, hanem azt hozza fel, hogy Antal 
, üzleti kapcsolatban állt Karlo Bata malmával, melyet Mihajlo Kanjizar 
igazgatott, aki gazdaságilag együttműködött a megszállókkal". De hát 
sokkal egyszerűbb ellenséges kötődést bizonyítani, ha egyszerűen azt 
mondjuk, hogy , fasiszta cég" a megrendelő, mintha egy többrétegű üz- 
leti kapcsolatot magyarázunk. 

Vártam még egy-két részletező mondatot azzal az állítással kapcsolat- 
ban, hogy Antalnak tulajdonképpen az volt a szándéka, hogy a német 
hadsereget erősítse. Több eligazítást vártam abban a kérdésben is, hogy 
mik lettek a paprikaőrlésnek és az őrölt paprika továbbadásának a követ- 
kezményei. Hiába vártam. Egy drámaszövegbe talán a következő dialógust 
is be lehetett volna illeszteni a hadi teljesítőképesség növelése kapcsán: 


ÜGYÉSZ: És még csak annyit kérdezek, hogy mi lett volna, ha nincsen 
bevetve a homokrévi paprika, melyet Dura Domba húgának lakásá- 
ban Péli Antal azért őrölt, hogy erőt-egészséget biztosítson a náci 
hadseregnek? 

BÍRÓ: Nos? 

ÜGYÉSZ: Mivel kisebb lett volna a hadi teljesítőképességük, feltehető, 
hogy a nácik előbb veszítik el a világháborút, és a végén kevesebb lett 
volna az áldozat. 

BÍRÓ: Bizony, bizony... 


Visszatérve az iratokhoz, látom, hogy Péli Antalt három év szabadság- 


vesztésre és kényszermunkára ítélték - azzal, hogy ebbe be lett számítva 
a vizsgálati fogságban töltött idő (körülbelül egy év). 
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FELLEBBEZÉS, KEGYELMI KÉRVÉNY, 
KATARINÁK ÉS GIZELLA 


Antalt 1946. október 31-én ítélték el, Brankót 1947. február 1-jén. Mindkét 
Katarina-párti vádlott három évet kapott. Ezután indultak további pró- 
bálkozások, jogorvoslatok. § 

Brankóval kezdem, róla egy rövidebb ítélet utáni történet alakul (az 
iratokból). Amint azt már leírtam, fellebbezést nem adott be. Pedig ér- 
demi érvek mellett eljárásjogi érveket is fel lehetett volna hozni, mert az 
ügyvédet nem idézték be a tárgyalásra. Be lett adva viszont egy kegyelmi 
kérvény, és itt komoly szerepbe kerül Gizella, Branko menyasszonya. 1947 
novemberében telt el másfél év Branko fogságából, beszámítva a vizsgá- 
lati fogságban töltött időt is. Tehát túljutott a büntetés felén, be lehetett 
adni a kegyelmi kérvényt. Miután ezt megbeszélte a börtönberi tartott 
vőlegényével, Gizella készült beadni a kérvényt, és az apámhoz fordult. 
Előttem áll a kérvény másolata, a keltezés 1947. november 28. 

Fellebbezésben igen, de kegyelmi kérvényben nem lehetett már vitatni 
az ítéletet. Ezért Gizella beadványában az áll, hogy ha Branko el is köve- 
tett tiltott cselekményeket, ezt nem azért tette, mert rossz ember, hanem 
csak mert nem tudott ellenállni minden kísértésnek. (Nem tudom, hogy 
Gizella itt Katarinára és Natalijára vagy más kísértésekre gondolhatott.) 
Le van írva még, hogy rendes fiatalemberről van szó, és az eddig letöl- 
tött büntetés már elegendő arra, hogy javítson rajta. Ott áll a kegyelmi 
kérvényben az is, hogy Cizella bízik benne, hogy házasságuk , minden 
szempontból derék házasság lesz". 

Ez a beadvány nem járt sikerrel. Formai okokból utasították el. A kör- 
zeti bíróság szerint csak közeli hozzátartozó adhat be kegyelmi kérvényt. 
Gizella eljegyzett menyasszony volt, és a végzés szerint ezzel nem sorolódik 
a , közeli hozzátartozók" közé. Ezen lehet vitatkozni, de ezen a ponton nem 
vonhatok Beckett- vagy Ionesco-párhuzamokat. Találtam olyan háború 
utáni ügyeket is, melyekben a bíróság nem utasított el olyan kegyelmi 
kérvényeket, melyeket menyasszonyok vagy vőlegények nyújtottak be. 
De ez nem egyértelmű. Branko esetében a bíróság értelmezése egyike a 
racionális értelmezéseknek. Kevésbé logikus, hogy a féloldalas , érdembe 
nem bocsátkozó elutasító végzés 1948. február 2-án született, több mint 
két hónappal a kegyelmi kérvény beadása után, míg magát az ítéletet 
három nappal a szóbeli tárgyalás után hozták. 

Ezután ismét Gizella lép, beszél az apámmal, és abban egyeznek meg, 
hogy a kérvényt Trifun Durié kovini földműves, Branko apja adja be. 
Róla nem lehetett azt mondani, hogy nem közeli hozzátartozó. Ezután 
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az apám levelet ír Gizellának, kéri, hogy írassa alá leendő apósával az új 
kegyelmi kérvényt. 
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Ez mgeg is történt, március 10-én be lett adva az új kérvény hasonló 
szövegezéssel. Itt is az a lényeg, hogy Branko nem rossz ember, és hogy 
az eddig letöltött büntetés elegendő arra, hogy eltérítse bármilyen bűn- 
cselekmények elkövetésétől. Ezúttal a kegyelmi kérvényhez csatolva van 
egy bizonylat is, mely igazolja, hogy Branko , a megszállás alatt aktívan 
támogatta a népfelszabadító mozgalmat". Ez a beadvány az utolsó papír 
az iratcsomóban. Azt tartom valószínűnek (bár biztos nem lehetek), hogy 
Brankónak nem kellett letöltenie a teljes három évet. Regényben min- 
denképpen azt írnám, hogy utána házasságot is kötött Gizellával. Még 
egyszer elolvasva az iratokban azokat a részeket, melyek Branko és Gizella 
kapcsolatát mutatják, úgy érzem, hogy egy dokumentumpróza-szövegbe 
is beírhatom, hogy összeházasodtak. 

Visszatérve Péli Antal ügyére, azzal kezdem, hogy ő fellebbezett az 
ítélet ellen. A kegyelmi kérvénnyel ellentétben a fellebbezést rögtön az 
ítélet meghozatala után be lehet adni. Erre 1946. november 8-án került 
sor, nyolc nappal az ítélet meghozatala után. A beadványon ott áll az 
apám pecsétje. Ő akkor harmincnégy éves volt, körülbelül tíz évvel fia- 
talabb, mint Antal. Fellebbezésben vitatni is lehetett az ítéletet. Az érvek 
azzal indulnak, hogy Antal nem azért szállított őrölt paprikát, hogy így 
növelje a német hadsereg hadi teljesítőképességét, hanem hogy eltartsa 
a családját. A megszállás 1941 áprilisában indult, ő azonban egész 1943 
őszéig nem a megszállóknak szállított, hanem a község és a környék la- 
kosságának. Ugyanúgy, mint korábban, tizenhat éven át. Tehát amíg 
maga dönthetett, a polgároknak őrölt paprikát. 1943 őszétől már nem ő, 
hanem a megszállók által létrehozott központ döntött arról, hogy hová 
menjen az őrölt paprika. A beadvány szerint a minősítés (hogy a megszál- 
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lók hadi teljesítőképességét fejlesztette) azért sem állhat meg, mert egy 
egészen kis üzemről volt szó. Legfeljebb hárman dolgoztak a malomban 
(Antalt is beszámítva), de nem ritkán csak ő maga dolgozott. Egy szobá- 
ban volt a malom, két malomkővel dolgozott, vagy legfeljebb néggyel. 
Fel lett hozva az is, hogy a felszabadulás után - egészen addig, míg ha- 
mis vádak alapján le nem tartóztatták - Antal megbecsült személyként a 


Poljoprometben dolgozott. I kó kk 
A másodfokú ítélet nem maradt meg az iratok között, de egy levélből 


látom, hogy a fellebbezés sikerrel járt. A levelet Péli Antal írta, most már 
szabadlábon, 1947. február 17-én. (A három év büntetés csak 1948 őszén telt 
volna le.) Ebben először arra kéri az apámat, hogy próbálja visszaszerezni 
az elkobzott vagyontárgyaknak legalább egy részét. Mert nemcsak a mal- 
mot kobozták el (mely Dura Domba húgának a lakásába lett költöztetve), 
hanem azokat a szerszámokat és más vagyontárgyakat is, melyek nem 
a malomhoz tartoztak, hanem a saját lakásában maradtak. A levél har- 
madik oldalán Antal beszámol arról, hogy hogyan is alakult a helyzete, 
miután szabadlábra került: 


Jem badvedeszet s adleítái teüettet 
munn felaa ült hallva hogy 
jan Taválb a vagiu la Anna 
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Szóval, miután kijöhetett a börtönből, Péli Antal kapott egy felszólí- 
tást, hogy maradjon az üzemben (a paprikamalomban) mint szakértő és 
munkavezető. Azt hiszem, egy kicsit visszafogottan fogalmazott, amikor 
azt írta, hogy így , tűrhető" lett a helyzete. Ennél nagyobb megelégedést 
is érezhetett. Egy kialakult nyugodtságot érzek is abban a mondatban, 
melyben felszólítja az ügyvédet, hogy , járjon el annak rendje és módja 
szerint". De azért óvatos volt még, és valószínűleg ezért kanyarította a le- 
vél végére azt is, hogy , S. F. S. N." (vagyis Halál a fasizmusra, szabadság 
a népnek). Magánleveleket é és ügyvédnek írt leveleket nem kellett ezzel a 
jelszóval zárni, korábbi leveleiben Antal eztnem is tette, de most a kisza- 
badulás utáni első napokban biztosra akart menni. Odatette a záró jelszót 
szerbül (a magyarul írt szövegbe), mert ki tudja, talán másnak is kezébe 
kerül a levél. Szóval Antal nem maradt tulajdonos, de mégis kapott va- 
lamilyen menedzserféle szerepet a saját malmában. Azt írja, hogy , jobb 
lesz ez így, mintha az enyém marat volna". Nem tudom, hogy sejtette-e 
aztis, hogy olyan korszakok következnek, melyekben nem a tulajdonosok, 
hanem a menedzserek lesznek az igazi döntéshozók, és ők élvezhetik az 
igazgatás kellemes izgalmait. Ez következik be a kommunizmusban, és 
később ilyesmi alakul a börzekapitalizmusban is, ahol egy paprikamalom 
részvényesei/tulajdonosai gyakran nem is tudják, hogy hol van a malom. 
Péli Antal tudta. Korábban is, az új helyzetben is. Közben lehet, hogy 
bővült is az elkobzott malom. Antal nem volt már tulajdonos, nem lett 
valóban komoly hatalommal rendelkező, regnáló menedzser, de ismét 
az irányítók közé került, és a helyszínen volt, a malomban. (Mint ahogy, 
szerencséjére, a malomban volt akkor is, amikor Homokréven, de távol 
a malomtól, kivégeztek harminc hazafit.) 

Szóval ez valahogy rendeződött. Antal ismét a falu széli házában lakott, 
ahol korábban Katarinával élt, és ahol a gyerekei is születtek. Gyakran 
sétált (puska nélkül) a homokrévi utcákon, és mesélte (vélhetően kissé 
rostálva, de sokszor és sokaknak), hogy mi történt vele. Feltehető, hogy 
feltűrt ingujjal járt, ahogy a mmalmosoknál szokás. Maradt még elintézen- 
dőként egyes elkobzott vagyontárgyak visszaszolgáltatása , és ami ennél 
is fontosabb, Antal visszatérhetett az alapproblémához: hogy hogyan 
lehetne kieszközölni, hogy feleségül vegye a feleségét. 

Ehhez először is az kellett, hogy Katarinát kiengedjék a lágerből 
A lágerben volt két gyerekük is (mert német asszony gyerekei voltak). 
Nem látom, hogy pontosan milyen idősek voltak a gyerekek. Antal és 
Katarina 1939-től éltek együtt. Gyerekeik feltehetően a negyvenes évek 
elején születtek. Tehát valószínűleg négy-öt évesek lehettek 1946-47-ben. 

Több próbálkozás volt. A becskereki ügyészhez kellett fordulni, hogy 
engedélyezze, hogy Katarinát és a gyerekeket kiengedjék a lágerből. Ehhez 
bizonyítani kellett, hogy ezt Antal és Katarina az akkori mércék szerint 
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megérdemlik, mert megfelelő az erkölcsi- -politikai rátermettségük. Az 
apám 1947. június 24-én ír Antalnak, a címzés békebeli: , T. Péli Antal, 

molnár". A levél közli a lehetséges lépéseket. Először a homokrévi népbi- 
zottsághoz kell fordulni, és kérni egy rátermettségi bizonylatot. Vázolva 
volt egy pótmegoldás is. Ha a népbizottság megtagadná a bizonylat ki- 
adását vagy előnytelen bizonylatot adna ki, akkor a kérvényt helybeli 
tanúkkal kellene aláíratni, akik igazolnák Antal és Katarina megfelelő 
magatartását. A levélben hozzá van téve, hogy , ez persze kisebb értékű, 

mint a községi igazolás". A népbizottságtól Antal a következőket kérte: 


, Kérem szíveskedjenek igazolni: 

1) hogy magyar nemzetiségű vagyok sár 

2) hogy 1939 óta élettársi kapcsolatban élek Mok Katarinával 

3) hogy házasságon kívüli kapcsolatunkból két gyermek született 

4) hogy Katarina született Mok, a feleségem, akivel nem esküdtem 
még meg, magyarnak tartotta magát amióta velem él, így a meg- 
szállás alatt is, és nem vétett semmit a népfelszabadító mozga- 
lom ellen 

5) hogy a gyermekeink i is magyarként nevelkedtek. 
A bizonylatra azért van szükségem, hogy csatolhassam a kérvény- 
hez, melyben kérem, hogy a feleségemet és a gyermekeimet ki- 
engedjék a lágerből. 
Halál a fasizmusra - Szabadság a népnek!" 


A bizonylat már néhány nap múlva, június 30-án megszületett, de 
nem sok jót hozott. Mivel az iratokból már valamennyire megismertem 
a homokrévi szereplőket, előbb azt próbáltam kibetűzni, hogy ki írta őket 
alá. Baloldalt az áll, hogy Ziva Janié titkár. Tehát ugyanaz, aki a karak- 
terisztikát írta alá 1946. április 2-án. A féloldalas bizonylat végén a jobb 
oldalon is van egy aláírás. Géppel van odaírva, hogy velnök", de sokat 
kellett bajlódnom azzal, hogy elolvassam, ki az elnök, kinek a neve van 
kézzel odaírva. Aztán rájöttem, hogy senkinek. Az van odabiggyesztve, 
hogy , otsutan" - azaz , nincs jelen" vagy , távollevő". Kamaszkorban le- 
hetett még a bürokrácia. i j ; 

A bizonylatban lényegében az áll, amit Janié titkár valamivel több mint 
egy évvel ezelőtt aláírt a karakterisztikában. Mivel nem bírósági eljárás- 
ban lett volna használva, ezúttal az sem fenyegetett, hogy a védőügyvéd 
részleteket kérjen. A kék színű, féloldalas bizonylatnak az eredetije ma- 
radt meg az iratok között, rajta egy 20 dináros okmánybélyeg. Nyilván 
nem lett tovább beadva , mert nem segített volna. A feltett konkrét kérdé- 
sekre nincsenek válaszok, csak néhány általános értékelést tartalmaz az 
irat. Katarina magatartásával kapcsolatban egy retorikai kérdés a válasz: 
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, milyen magatartása lehet, ha nemzetisége szerint német és ha láger- 
ben van?". Antalról se jót mond a szöveg. Fel van hozva, hogy ellenséges 
magatartása volt a népfelszabadító mozgalommal szemben, ezért letar- 
tóztatták, németekkel barátkozott, rokonszenvezett velük, , egy szóval, 
Antalt állandóan németek társaságában látták". 

Maradt a B terv, sikerült is tanúkat toborozni, akik igazolták Antal 
állításait. Eszembe jut, hogy a tanúvallomások értékét talán azzal is alá 
lehetett volna támasztani, hogy ezúttal a jelen levő homokrévi nép, és 
nem a távollevő népbizottsági elnök megállapításai lettek lejegyezve. 

1947. július 8-án fordult Antal a becskereki járási ügyészhez. A kér- 
vényben ismét el lett mondva, hogy 1939 óta élt együtt Katarinával, hogy 
hivatalosan is el akarta venni, de a háború alatt nem sikerült beszerezni 
a szükséges iratokat. Igaz, hogy Katarina német, de magyarként viselke- 
dett, amióta együtt élnek, a gyerekeket is magyarként nevelték. Katarina 
1945. augusztus 20-a óta volt lágerben Rezsőházán. A kérvény ezzel zárul: 
, Mivel magyar vagyok, és mivel a vegyes házasságban élő németekre nem 
vonatkoznak a németek ellen hozott szabályok, kérem intézkedjenek, hogy 
a feleségemet kiengedjék a munkatelepülésről, hogy családi közösséget 
teremthessünk, mely elsősorban kiskorú gyermekeink számára fontos." 

Talán úgy lehetne a beadványt röviden összefoglalni, hogy Antal kéri, 
hogy engedjék ki Katarinát, mert ő nem tett semmi rosszat, és egy rendes 
ember akarja feleségül venni - aki nem német. 

Ez a kérvény sem járt sikerrel. Látom, hogy kétszer is át lett utal- 
va más hatósághoz, előbb a Temesi járáshoz, majd a kikindai Járási 
Népbizottsághoz. Az eredményről közvetlenül értesítették Antalt, ő pe- 
dig ezt egy levelezőlapon közölte 1947. november 6-án: 


Szóval elutasították a kérvényt, Antal kéri az apámat, hogy mondja 
meg, hogy most mihez kezdjen, és kérdezi, hogy tartozik-e még valamivel 
azon az 500 dináron felül, amit a nagyapámnál hagyott. Ezúttal a sorok 
végén már nem S. F. S. N. áll, hanem az, hogy , üdvözli". 

Az apám azt válaszolja, hogy , sajnos kevés kilátás van arra , hogy ez ellen 
a végzés ellen jogorvoslattal éljünk". Hozzáteszi, hogy majd értesíti Antalt, 
ha , valamilyen enyhítő rendelkezések születnek". Olyan hírek keringtek 
akkoriban, hogy könnyíteni fognak a németek sorsán. A végén ott áll 
még, hogy , Költségeimet a lefizetett összeggel kiegyenlítettnek tekintem". 

Szóval várni kellett. Katarina ekkor huszonnyolc éves volt, és huszonhat 
éves kora óta volt gyerekeivel együtt lágerben. Antal már a negyvenhato- 
dik évében volt. Talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy sietni akart. És nem 
hagyta abba. Az apámnak többször írt, kérdezte, hogy el lehetne-e indulni 
erre vagy arra. Feltételezem, hogy a hatóságokat is többször felkereste. 

Most visszatérek Antal levelére , melyet az iratcsomó elején találtam, és 
ezzel kezdtem az írást, mert jó kezdésnek tűnt. Amikor időrendi sorrendbe 
raktam a papírokat, az utolsó előtti helyre került. Ebben a levélben Antal 
kérdezi (sokadszor, és én is leírtam már egy párszor), hogy ki lehetne-e 
eszközölni, hogy feleségül vegye a feleségét. Írja, hogy azapám korábban 
jelezte, hogy talán könnyebb lesz a lógorosok sorsa, kérdezi, hogy alakult-e 
valami. Aztán közli, hogy valami már történt, nem Rezsőházán van már a 
felesége a lágerben, hanem Beodrán, és , többször pár napra haza is jöhet". 

1948 márciusában vagyunk. Ebben az időben felszámolták a láge- 
reket. Katarina munkaszerződéssel került Beodrára, ez átmenet volt a 
teljes szabadság felé. Az apám 1948. március 17-én válaszol Antalnak, és 
nagyon fontos hírt közöl. Azt írja, hogy a becskereki anyakönyvi hivatal 
utasítást kapott, mely szerint most már , minden további nélkül házas- 
ságot lehet kötni a német lágerekből elbocsájtott személyek és más, akár 
német, akár más nemzetiségű személyek között". Ez a hivatali utasítás 
el kellett, hogy érkezzen Homokrévre is. Tehát Péli Antal most már fele- 
ségül veheti a feleségét. 

Még azt találgatom, hogy mi ihlette a változást. Biztos szerepet játszott, 
hogy távolodott a háború, és valamennyire kopni kezdtek a háború alatt 
csiszolt szemléletek. Aztán ebben az évben Tito szakít Sztálinnal, alakul 
az egyensúlyt kereső, el nem kötelezett politika, Nyugat-Európa is rele- 
vánssá válik, és ott már valamivel korábban inkább a nácizmus ellen, és 
nem egyszerűen a németek felé fordult a leszámolás. 

Azt sem zárom ki, hogy a végén a történelemnek is elege lehetett 
már abból, hogy Antal (csakúgy, mint Branko) unos-untalan csökönyö- 
sen kopog, csönget, követelőzik, ravaszkodik - és ezért futni hagyta a 
Katarinákat. 
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HOGYAN TÁVOZZAK ANTAL ÉS BRANKO TÖRTÉNETEIBŐL? 


Az iratcsomóban az apám 1948. március 17-én írt levele az utolsó papírda- 
rab. Ezzel nagyon valószínűvé vált, hogy Antal feleségül veszi Katarinát, 
de többet vártam, mint valószínűséget. Ahogy olvastam (többször is) az 
iratokat, és miközben próbáltam megfogalmazni a dolgokat, egyre iz- 
galmasabbá vált számomra a kérdés. Meg arra is nagyon vártam, hogy 
kiderüljön, hogy mi lett Branko Katarinájával, és elveszi-e Branko Gizellát. 
Nehéz abbahagyni a várakozást, még nehezebb lemondani a várakozás- 
ról. Szóval nem tudom, hogy hogyan léphetek ki ebből a két történetből — 
vagyis, hogy menjek, vagy maradjak. 

Szerencsére vannak, akik ezt a problémát már megoldották. Miután két 
teljes felvonáson át hiába várakoztak Godot-ra (pedig már többször biztos- 
nak tűnt, hogy eljön), Beckett drc-ámájának főszereplői döntésig jutottak: 


VLADIMIR: Megyünk? 
ESTRAGON: Menjünk. 
Nem mozdulnak 
Függöny 
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KISLOPÁSOK ÚJ HÉTKÖZNAPOKBAN 


24 


A második világháború utáni első években 


Emlékszem egy gimnáziumi társamra, aki többször mondta, hogy ő szo- 
ciológus szeretne lenni. Ez feltűnt, mert ez a foglalkozás nem tartozott 
sem a kívánt, sem a valószerű szakmák közé. Valaki megis kérdezte, hogy 
mit csinál egy szociológus? , Majd meglátjátok" -— mondta az ismerősünk, 
azt sejtetve, hogy egy széles kisugárzású szakmát fog gyakorolni. Aztán 
biztosítási ügynök lett belőle. Voltak azonban szociológiát megcélzó ész- 
revételei. Emlékszem például arra a meglátására, mely szerint a világ- 
háborúnak volt egy pozitív hozadéka is, mert idillé változtatta a háború 
előtti hétköznapokat. Ebben van valami igazság - akkor is, ha a háború 
előtti napok nem voltak mindig idillikusak, és nemis voltak mindig hét- 
köznapok. Valamennyi hétköznap tulajdonképpen megmaradt a háború 
alatt is. Ezek inkább hétköznapforgácsok voltak, melyeket nem sodort el 
a háború fergetege, mert olyan környezetben lappangtak, ahol egy ideig 
valamilyen fedelek is maradtak még. Ilyen fennmaradó hétköznapforgá- 
csok voltak az egymást lekurvázó zsigmondfalvi német szomszédasszonyok 
szóváltásai 1943-ban. De legtöbbször hiányzott a fedél, mely védhette 
volna e forgácsokat. A háború alatt leginkább csak a vágyaknak sikerült 
fedél alá húzódni, és ezek között ott volt egy mindennapok utáni vágy is. 
Az iratokban látom, hogy a háború után különböző utakon tértek visz- 
sza a hétköznapok. Például úgy is, hogy már nemcsak a fosztogatás, de 
a gatyalopás is fel tudta hergelni az embereket. Itt van az is, hogy gatya- 
ügyekben a jogis könnyebben tért vissza a mindennapok mezsgyéire , mint 
amikor mondjuk népellenes mosoly vagy népellenes plakátok ragasztása 
volta vád. Ha népvagyon is érintett volt, kislopások pástján is fegyvert rán- 
tottak hétköznaptagadó meggyőződések, de nem mindig kerekedtek felül. 
Mindenesetre több ügyirat is mutatja , hogy a háború utáni első években, 
a kislopások világában ismét esélyt kaptak a mindennapok - és a jog is. 
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SENKI GATYÁJÁTÓL SENKI IGAZSÁGÁIG 


Ezt a prózaszöveget egy kollégámmal kezdem, akit Robert Cicale-nek hív- 
nak. Mindketten tagjai vagyunk az Amerikai Jogászegyletnek (American 
Bar Association) azzal, hogy ő teljes jogú tagja, én pedig csak társult tag- 
ja vagyok (associate member). Vannak más különbségek is. Cicale New 
Yorkban bíró, én pedig Pest és Újvidék között ingázva vagyok nyugdíjas. 
Ami még sajátos Cicale vonatkozásában, őt felfüggesztették (én marad- 
tam aktív nyugdíjas). 

Cicale-t lopáskísérlet miatt függesztették fel. Női alsóneműt igye- 
kezett lopni. Erről az American Bar Association Journal 2019. szeptember 30-i 
számából értesültem (melyet e-mailen küldenek Cicale-nek is, nekem 
is) . Az alsónemű tulajdonosnője a szomszédságban lakott, huszonhárom 
éves volt az esemény idején (ma, amikor erről írok, már huszonnégy), 
és gyakornoknő. Ő is jogot végzett. Amikor tetten érte a bírót, nemcsak 
sikoltozott, hanem mozgósított is. Felhívta a 911-es segélyszolgálatot. 
A bíró kiszökött a lakásból a szennyesben talált bugyikkal együtt, denem 
j utott messzire. Már az utcán elkapták a rendőrök. Mindez 2018 márciu- 
sában történt. Több újság is figyelmet szentelt az eseménynek. Így most 
tudom aztis, hogy Cicale bevallotta a tettét. Az adott körülmények között 
ez jó stratégia lehetett, mert tagadásra nem volt esély. Egy bíró tudhat- 
ta, hogy sikertelen tagadás után súlyosabb büntetés következik, mint 
bűnbánó bevallás esetében. A körülményekből az is világossá vált, hogy 
nem vagyoni, hanem inkább érzelmi/érzéki mozgatói lehettek az idegen 
bugyi kézbevételének. 

Míg írom ezt a szöveget, ítélet még nem született. Azt sem sikerült 
megállapítanom, hogy mi történt az alsóneművel. Erről nem írt sem az 
American Bar Association hírlapja, sem más újságok. Cicale nyilván nem 
tarthatta meg. A kérdés az, hogy a gyakornoknő az adott események után 
vissza kívánta-e szerezni a bugyikat. Lehet, hogy saját sorsukra maradtak. 

Egy 1946-ban folytatott becskereki perben is önsorsú alsónemű került 
az igazságszolgáltatás figyelmének központjába. K. Erzsébet napszámosnő 
peréről van szó, az iratokat a 12 354. számú aktában találtam. Az ameri- 
kai üggyel vont párhuzam nem teljes, mert ezúttal férfigatyáról volt szó. 
Vannak más különbségek is. 

Erzsébetet első fokon három hónap szabadságvesztésre ítélték. 
A döntést 1946. február 4-én hozta a becskereki járásbíróság. Ezután 
lép ügyvédként a perbe az apám is, és 1946. április 3-án fellebbezést 
fogalmaz meg. Ebben az a kulcsfontosságú állítás, hogy a gatya, me- 
lyet Erzsébet magához vett, tulajdonképpen res nullius, tehát , uratlan 
dolog" volt, amikor Erzsébet kezébe került. Kicsit leegyszerűsítve, úgy 
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is fogalmazhatnánk, hogy , senki gatyája" volt. (Cicale esetében más 
volt a helyzet.) 

Az iratokat lapozva azt is látom, hogy akkoriban egy gatyaperben sokkal 
több esélye volt a klasszikus jogi érveléseknek , mint például vagyonelkob- 
zási perekben, vagy olyan ügyekben, melyekben népellenes (vagy annak 
nevezett) cselekmény került a figyelem központjába. Csepcsányi István 
evangélikus lelkész esetében például, akit fél évvel korábban népellenes 
mosoly elkövetésével vádoltak, semmi esélye nem volt a római jognak. 
Viszont K. Erzsébet ügyében a római jog igazságai is az asztalra kerültek, 
az érvek és ellenérvek megfogalmazói láttatni igyekeztek, hogy nem fe- 
lejtették el az első egyetemi évben tanult római jogot - és a fonetikus írás- 
módot követő szerb beadványban is két 1-lel írták a nulliust. A gatyaügyek 
hagyományos logikáját nem tudta megingatni sem a fasizmus, sem a 
kommunizmus. Talán Trump sem tudja. 

Csepcsányi lelkész egyébként a szomszédságunkban lakott, és mind- 
össze két saroknyira a központtól. K. Erzsébet címe viszont Tvornicka 
utca. Házszámot a bírósági idézések sem közölnek. Lehet, hogy nem is 
volt házszáma. Egyik levelében - melyben arra kéri Erzsébetet, hogy sür- 
gősen keresse fel - apám a biztonság kedvéért odaírta zárójelben a címhez, 
hogy , kuéa Mecger Andrije" (Mezger Andreas háza). Mivel akkoriban a 
németek vagyona elkobzásra került, valószínű , hogy ez már nem Andreas 
Mezger háza volt 1946-ban. De a neve továbbra is eligazításként szolgált 
a postásoknak. Feltehetően nemcsak Erzsébet, hanem mások is laktak a 
Mezger-házban. 

A Tvornicka utca nem a központ közelében van. Ha oda akarunk jut- 
ni, előbb a Baglyason kell áthaladnunk. Az elnevezés mögött szétkopott 
a logika, ma itt zömmel a szocializmus alatt épült többemeletes panel- 
házak vannak. A városrésznek egyébként szerbül is ugyanaz a neve, csak 
Bagljafnak írják. Azt hiszem, ma már nemigen van szerb Becskereken, 

aki tudná, hogy ez mit jelent. Így most senki szavaként (verbum nullius) 
használatos a szerb nyelvben. Ha a Baglyastól a kórház felé, majd tovább 
a kórházon túl haladunk, tulajdonképpen megkerültük az U betűt for- 
máló Begát. (Az U betűt nem úgy képzelem el, ahogy az olvasó most látja. 
Megszokott városlakói perspektívából nézve a kanyar oldalt van és nem 
lenn. Csak nem tudok lefektetett U betűt gépelni.) Mindenesetre a kerü- 
léssel eljuthatunk a Berberski-telepig, és Muzslyáig is, anélkül, hogy hidat 
vagy csónakot használnánk. A Tvornicka utca átvezet a Berberski-telepre. 

Amíg K. Erzsébet a fellebbezés eredményét várta, a Berberski-telepre 
költözött B. János is, akit akkoriban dobott ki a felesége. A káromkodások- 
ról szóló fejezetben írtam róluk. B. János visszajárt a feleségéhez, akitől 
elvált, mert ott maradt több ruhadarabja és valamennyi báránybőr is, 
amit sajátjának tartott. De a feleség nem adta oda, míg nem rendeződnek 
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közöttük más vagyoni kérdések. Őtis K. Erzsébetnek hívták, azzal, hogy 
nála a K. egy két szótagú vezetéknevet rejt, míg a gatyaperbe keveredett 
Erzsébetnél három szótagú a K-val induló családi név. B. János ruhada- 
rabjait és báránybőrét nem lehetett gazdátlannak, azaz res nulliusnak te- 
kinteni. Igényeit János igen hangsúlyosan fenntartotta. Megnyilatkozása 
szerint: , még az Isten fasza ügyvédje sem veszi el tőlem a dolgokat". 
Viszont ő maga gazdátlan férjjé vált (vir nullius) , és Így került a Berberski- 
telepre C. Máriához. 

Biztos vagyok benne, hogy K. János, C. Mária és a gatyaperben érintett K. 
Erzsébet többször is találkoztak az utcán. Mivel János zakója és bőrkabátja 
a volt feleségénél maradt, lehet, hogy takarót terített a vállára hidegebb 
napokon, és így mindenki észrevette. Emellett, olyan közel laktak egymás- 
hoz, hogy szinte lehetetlen volt nem találkozni és szót váltani. Közösségbe 
is tartoztak, tudták, hogy kinek a biciklije van odatámasztva az utcán az 
egyik akácfához. Valószínűleg bogozgatták a háború utáni körülményeket 
a Berberski-telepen. Beszélgetés közben K. Erzsébet feltehetően értesült, 
hogy a másik K. Erzsébet miért dobta ki Jánost - és erre valószínűleg inkább 
János szemszögéből nyert rálátást. Az is feltehető, hogy szóba került még 
közöttük, hogy ki is lehetett és mit csinált Andreas Mezger, akinek a há- 
zában Erzsébet lakott. Az ismeretség talán úgy indulhatott, hogy Erzsébet 
felfigyelt, hogy János és Mária magyarul beszélnek az utcán - bár 1946-ban 
ez ott még nem volt igazi esemény. Ma más a helyzet. 

Nemrég elmentem a Berberski-telepre egy ismerősömmel, és utána 
áthajtottunk két közeli falun is. Több osztálytársam jött ezekből a falvak- 
ból, az utcáik tulajdonképpen az én szélesebb becskereki környezetemhez 
tartoznak. Azt hiszem, ha valaki rám kérdezett volna, nem mertem vol- 
na bevallani, hogy sohasem jártam még ott. Szóval lelkiismereti kérdés 
is volt, hogy elmenjek még ebben az életben ezekbe a falvakba. Az első 
faluban a főutcán hajtottunk, de az ismerősöm - aki tájékozottabb volt - 
javasolta, hogy térjünk le néhány mellékutcába. Elhagyott házakat muta- 
tott. Mondta, hogy nemigen akad már vevő, aki ide szeretne költözni, és 
több távozó egyszerűen elhagyja a családi házat. Az egyik magára hagyott 
földszintes ház előtt, az eresz alatt ott állt egy seprű. A távozó tulajdonos 
nem hagyta az udvaron feküdni, hogy nehogy elázzon. A drótkerítésen 
ott maradt a postaláda és rajta egy név. Az ablak mögött be volt húzva a 
függöny. Nem lehetett jól belátni, de mintha bútorok is lettek volna a 
szobában. Nem látszott még igazán a távozás, pedig - az ismerősöm sze- 
rint - a tulajdonos már néhány éve Németországban él. Senki sem jár a 
házba, de az sem jutott senkinek eszébe, hogy kaviccsal beverje az ablakot. 
A tetőn három verebet láttunk, és ezek sem viselkedtek másképp, mint 
azokon a tetőkön, melyek alatt még jelen vannak az emberek. Szóval lakók 
nélkül is otthont láttam. Domus nulliusnak nevezhetném. 
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De most visszatérek K. Erzsébet napszámosnő perére. Az ítéletből tu- 
dom, hogy Karánsebesen született 1902-ben. Hozzátették, hogy az akkor 
éppen Románia. Onnan költözött Becskerekre. Katolikus vallású, jugo- 
szláv állampolgársága van, büntetlen előéletű, vagyontalan, férjezetlen. 
Lopással vádolták. A bíróság szerint két férfiinget lopott, egy darab bőrt, 
egy darab szövetet, egy férfinadrágot és egy férfigatyát. 

A gatya döntő fontosságú volt, e körül forgott minden. Ezt találta meg 
Erzsébetnél a rendőrség házkutatás alkalmával. Mivel más lopás nem 
lett igazán bizonyítva, a gatyára támaszkodott az ügyész és a bíróság is, 
azzal is érvelve, hogy ha ellopta a gatyát, akkor mégiscsak tolvaj, tehát 
lophatott mást is. Az apám ügyvédi érvelésének is a gatya volt a köz- 
pontjában. Szerinte Erzsébet nem lopott gatyát, és ha ez bebizonyosodik, 
akkor világos, hogy másért sem lehet elítélni, mert más irányban nin- 
csenek bizonyítékok, a gatyalopás hamis vádja billentette téves irányba 
a mérleg nyelvét. 

A vádirat és az ítélet szerint Erzsébet a szomszéd házból lopott külön- 
böző tárgyakat. Ő korábban dolgozott is a szomszédságban, és ezt a bíró- 
ság közvetett bizonyítéknak találta, mert , így pontosan tudhatta, hogy 
mi hol van". Erzsébet ellen szólt az is, hogy azt vallotta, hogy nem járt a 
szomszédságban, amikor nem volt senki otthon, viszont ezt cáfolta egy 
másik szomszéd, akit hiteles tanúnak tartott a bíróság, aki azt vallotta, 
hogy látta Erzsébetet, amint , a szomszéd udvarban sündörög a konyha és 
az istálló körül". A vádlott nem láthatta , hogy figyelik, mert Popov tanú a 
cséplőgép emelődarujából szemlélte a történéseket. Azt nem látta, hogy 
Erzsébet el is vett volna valamit - de mindez Így is gyanús volt. Egy má- 
sik tanú azt látta, hogy Erzsébet ott volt a piacon , használt tárgyakkal". 
(Az ítéletből nem derül ki, hogy milyen tárgyakkal, de mindez egy olyan 
következtetés irányába mutatott, hogy Erzsébetet - Cicale-lel ellentétben - 
gazdasági érdekek vezérelték.) 

Szóval voltak gyanús körülmények, de ezek nem vezettek egyértelmű 
következtetésig. Maradt kulcskérdésként a gatya. Az nem volt vitás, hogy 
a rendőrség talált Erzsébetnél egy férfigatyát, mely a szomszéd udvarból 
származott. A fellebbezés azonban megmagyarázta, hogy ez miért nem 
lopás. Azért, mert - ellentétben Cicale-lel, aki belopódzkodott a gyakor- 
noknő lakásába - Erzsébet az udvar végén találta a gatyát a szalmakazal 
tövében. Itt volt közvetlen közelben egy bara is, melyben időről időre 
katonák fürödtek. (Korábban magyaráztam már, hogy a bara egy olyan 
szó, mely otthonosan érzi magát valamennyi bánáti nyelvben, és vizes 
területet jelez, mely terjedelmesebb és elegánsabb a pocsolyánál, de nem 
éri el egészen a tavacska követelményeit. ) Szóval ebben a barában fürödtek 
katonák (egy évvel korábban német katonák, újabban népfelszabadító 
harcosok). Az újabb katonák kevésbé lehettek pedánsak, valaki ottfe- 
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lejtett egy gatyát. Ez ott maradt egy darabig, senki sem jött érte vissza. 
Az ítéletből - melyet 1946 februárjában hoztak - nem derül ki egyértel- 
műen, hogy mikor vette birtokába Erzsébet a baraparti gatyát. A bíróság 
szerint a lopást , meg-nem-állapított napon" követték el. Mivel az esemény 
a fürdéshez is kötődik, valószínű, hogy valamivel korábban, feltehetően 
1945 őszén történhetett. 

Ha akkoriban arra jártam volna, és megláttam a gatyát, nem hiszem, 
hogy magamhoz vettem volna, de talán meg tudtam volna állapítani, 
hogy katonagatya-e. Tájékozott voltam. Igaz, még csak hatéves voltam 
1945 őszén, de az utcánkban, az evangélikustól a pravoszláv templom felé 
menet néhány sarkot haladva, a túloldalon volt egy kaszárnya, és ennek 
az udvarában többször láttam kiakasztott katonagatyákat. Arra nem em- 
lékszem, hogy lengette-e őket a szél. A színük zömmel világossárga volt, 
a gatyamadzag pedig fehér vagy barna. Egyes esetekben egyszerű spárga 
helyettesítette a gatyamadzagot. Elég hosszúnak láttam a kitett alsókat, 
feltehetően térdközelig nyúltak. Ha ilyen volt a Tvornicka utcában talált 
alsónadrág is, akkor ez tovább erősíthetné, hogy nem a szomszéd gatyája, 
hanem katonagatya volt. De erről nem tudok nyilatkozni. 

Jogi szempontból fontos volt az is, hogy csak nemrég ottfelejtett vagy 
már hosszabb ideje elhagyott gatyát talált Erzsébet. A fellebbezés szerint 
hosszabb ideig állt ott, és ezt azis mutatja, hogy koszos volt, giliszták meg 
kukacok voltak benne. Az ügyvédi érvelés külön hangsúlyozza még, hogy 
Erzsébet tiszta lelkiismerettel tette , amit tett. A szénakazal mellett talált 
gatyát kiporolta. Lehet, hogy a történtek ihletésében dúdolt is közben 
valamit. (Húsz évvel később Tandori Dezső egy egész verseskötetet írt Egy 
talált tárgy megtisztítása címen.) Erzsébet, miután megtisztította a gatyát, 
felakasztotta egy drótra a saját udvarában, hogy friss levegőben lengjen. 
Márpedig, a fellebbezés szavai szerint, egy tolvaj ilyet nem tesz. Azért sem, 
mert ezt a másik udvarból az is láthatta, akitől állítólag ellopták a gatyát, 
és láthatták más szomszédok is. De Erzsébet nem érezte, hogy valamit 
rejtegetnie kellene. (Igaz, lehet, hogy voltak olyan szomszédasszonyok 
is, akik a kiakasztott férfigatyában nem Erzsébet tiszta lelkiismeretének 
bizonyítékát látták, hanem inkább azt, hogy kérkedik a férjezetlen szom- 
szédasszony. Viszont ez a gyanú sem a lopás irányába mutatott.) 

A tiszta lelkiismeret kérdésében nemrég olvastam egy nyomatékos 
nyilatkozatot. 2019. november 1-jén a Politika napilap közli, hogy akadé- 
koskodó újságírói kérdésekre válaszolva Vucié szerb köztársasági elnök ezt 
mondta: , Fogalmuk sincs, hogy nekem mennyire tiszta a lelkiismeretem!" 
K. Erzsébetet nem faggatták újságírók. Akkor sem, amikor az elsőfokú 
ítélet kihirdetése után elhagyta a becskereki bíróságot, és vélhetően ké- 
sőbb sem. Így szavak helyett ő inkább gesztusokkal (gatyakiakasztással) 
szemléltette tiszta lelkiismeretét. 
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A fellebbezés tanúkat is javasolt. Ezek közül az egyik Tóth István, 
Erzsébet unokaöccse, aki szintén a Tvornicka utcában lakik, és akinek 
Erzsébet odaajándékozta a res nullius gatyát. Egy további tanú Szabó Terézia 
(ő is a TvorniCka utcából), , aki a kritikus napon látogatóba j ött hozzám, 
és látta a dolgot". A fellebbezés itt arra utal, hogy Szabó Terézia aznap 
jött látogatóba, amikor Erzsébet elhozta a gatyát a szalmakazal mellől, 
és láthatta, hogy koszos, hogy giliszták és kukacok vannak benne, tehát 
látta, hogy elhagyott gatyáról van szó. ; 

Erzsébet azt kéri, hogy másodfokon a bíróság mentse fel minden vád 
alól. Az ügyvédi érvek szerint az ingek, bőrdarab, szövetdarab és férfi- 
nadrág esetében az ítélet nemcsak, hogy nem bizonyítja, hanem még 
valószínűvé sem teszi, hogy Erzsébet lopott. (Pedig a bizonyítás terhe 
az ügyészen volt.) Senki sem látta, hogy Erzsébet elvitte volna ezeket, 
és senki sem talált Erzsébetnél ilyen ruhatárgyakat. Miután világossá 
vált, hogy a valóban elhozott gatya tulajdonképpen res nullius volt, eltűnt 
a gyanú árnyéka is. 

Hozzáteszem, hogy Gaius, a római jog egyik legismertebb tudora, a 
Digestában leszögezi, hogy Res nullius primo occupanti . (Vagyis, az uratlan dolog 
azé, aki elsőként elfoglalja.) Tehát Gaius véleménye szerint is Erzsébeté 
a gatya. Ő vette elsőként magához az elhagyott uratlan dolgot. Ennek 
tudatában, én is hajlandó vagyok neki igazat adni. És azért is , mert élet- 
szerűnek tűnik a részletek leírása. 

Erzsébet többször is elolvashatta a fellebbezést. Utána valószínűleg 
gondosabban öltözött, mielőtt kilépett volna a Tvorniéka utcába, lassab- 
ban és biztosabban tette a csatot a hajába, és valamivel rövidebb lépések- 
kel járt a ház előtt. Gondolom (remélem), hogy a másodfokú ítélet után 
még több önbizalommal mozgott - de ebben nem lehetek biztos , mert az 
iratok között nem maradt meg a másodfokú ítélet. Azt sem tudom, hogy 
meghallgatták-e Tóth Istvánt és Szabó Teréziát. 

Erzsébet 1902-ben született, nincsen már közöttünk. Nem tudom, meg- 
őrizte-e az ítéletet, vagy kidobta, amikor már kezdett feledésbe merülni 
az eset. Az is lehet, hogy az utódai dobták ki (vagy azok, akik a helyére 
költöztek a lakásba). Talán egy hulladéktartályba került a bara partján, 
nem messze a szénakazaltól. Kukába került az ítélet közlendője is, mi- 
után nincs már senki, akit meg tudnék kérdezni, hogy mi lett közölve. 
A köztudatból eltűnt az igazság. Megmaradhatott még egy darabig, min- 
den érdeklődéstől izolálva, a törvényszéki levéltárban. Ha valamilyen 
érintett utánanéz, használhatta volna. Vagy úgy, hogy dicsekszik vele, 
vagy úgy, hogy elhallgatja mások előtt. De nem hiszem, hogy valamilyen 
rokon vagy szomszéd megkereste volna a levéltárban. AZ sem valószínű, 
hogy az érintetteken kívül lett volna valaki, aki utánanézett. A jogtörté- 
nészeket nem ilyen ügyek érdekelték, és a felhasználható precedenseket 
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kutató jogászok figyelme sem gatyaügyek felé fordul. Én még próbálkoz- 
tam, de úgy látszik, most már a levéltárban sincsen meg az ítélet. Szóval 
nem tudni, hogy mi lett Erzsébettel. 

Egy ideje már csak az Úristen tudja, hogy hogyan szól a másodfokú 
ítélet, és ő ezt figyelembe is vehette Erzsébet másvilági besorolásakor. 
(Bár szerintem akkor sem kellett volna pokolba küldeni, ha az állna az 
ítéletben, hogy mégsem res nullius volt a gatya.) 

Itt a Földön még összetettebb a helyzet. Gaius pontosan és szakszerűen 
fogalmazta meg a dolgokat, de a valóságnak csak egyik szakaszát foglalta 
szabályrendszerbe. A szalmakazal tövében hagyott gatya egy idő múlva 
megszűnik valaki gatyája lenni (és senki gatyája lesz). Ekkor - amint ezt 
Gaius is megerősíti - a megtaláló (azaz az első birtokbavevő) gatyájává 
válik. De következhet az életben egy másik, radikálisabb valóságszakasz 
is - ha nem akad senki, aki idejében megtalálná. Ilyenkor nemcsak az 
alsónadrág kötődése szűnik meg (mely alapján valakinek a gatyája volt), 
és nem senki gatyája lesz, hanem egyszerűen megszűnik gatya lenni. 
Ide vezethet az idő múlása, valamint a kukacok és giliszták térnyerése. 
Egy darabig gatyát helyettesítve fennmarad még ugyan a környezetben 
a gatyaemlék, de egy idő után már ez is eltűnik. Ilyesmi történhet az 
ítélettel is. Robert Cicale esetében némi várakozással még hozzá tudnék 
jutni a bírósági döntéshez, de K. Erzsébet esetében a várakozás csak to- 
vább erősítené a nemlétet. 

De mi lesz az igazsággal? És hogyan fejezzem be ezt a történetet? 
Erzsébet a gatya birtokbavétele után rövidesen, a másodfokú ítélettel 
együtt, az igazságot is átvehette. De most már nincsen sem gatya, sem 
igazság. Megközelíthetetlen már az ítélet, nem lehetünk biztosak, hogy 
kinek volt igaza. Utólag uratlan igazság, azaz iustitia nullius alakult - ebből 
pedig egy befejezés nélküli történet. De hát ilyesmi is része a valóságnak. 
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HÁBORÚS NYERÉSZKEDÉS - KŐMŰVESMUNKÁVAL 


Matyi gimnáziumi osztálytársam volt. Barátok voltunk. Sokat találkoz- 
tunk Belgrádban is az egyetemi években. Ő állatorvosira járt, de pénte- 
kenként magyar diáktalálkozó volt egy vendéglőben, és rendszeresen ott 
voltunk. Aztán ő Törökbecsére került, és állatorvosként dolgozott, azt hi- 
szem, egy szövetkezetben, én pedig Újvidéken lettem tanársegéd. Egyszer 
felhívott otthon. A munkahelyéről telefonált. A beszélgetés így indult: 


MATYI: Jel" to stan druga Varadija? (Ez Várady néptárs lakása?) 
ÉN (miután felismertem a hangját) : Lófaszt. 
MATYI: Ja, te vagy?! 


Ez a hatvanas évek végén lehetett. Ekkor már természetessé kezdtek 
válni a magántelefonok. Húsz-huszonöt évvel korábban (amikor megin- 
dult a per, melyről írni akarok) még nem léteztek. Nekünk a családban 
valamelyest már akkoris volt hozzáférésünk, mert az ügyvédi irodánk ve- 
hetett egy telefont (és ezt használhattuk, bár állami tulajdonban maradt). 
Magánbeszélgetések is lehetségessé váltak telefonon, de a negyvenes 
évek második felében még nemigen volt kit felhívni, mert az ismerőse- 
inknek nem volt telefonja. Az apám néha felhívta Bubus nagynénémet 
Hollandiában, de ezis csak az ötvenes évek elején lett lehetséges. Nehezen 
alakult kommunikáció a határon túli családtagokkal. Igaz, egy áttörésre 
már 1946. február 1-jén sor került. Nagyapám aznap bejegyzi a naplójába, 
hogy , maTildy Zoltánlett a köztársasági elnök" , hogy több nap dermesztő hideg 
után , ma hirtelenében egészen tavaszi napsütés" alakult, és hogy Bubus lányától 
levelezőlap érkezett - , mégpedig ezúttal magyar nyelven". (Korábban nem lehe- 
tett Hollandiából magyar nyelvű levelezőlapot küldeni, mert nem álltak 
rendelkezésre megfelelő nyelvtudással rendelkező cenzorok.) Amikor ké- 
sőbb már telefonálni is lehetett Bubus nagynénémnek, erre este került 
sor, munkaidő után, és a család összegyűlt az irodában a hívás alatt. Egy 
házban volt a lakásunk és az iroda. A telefon abban az irodahelyiségben 
volt, amelybe a nappali szobánkból nyílt ajtó. Arra nem emlékszem, hogy 
valamikor csörgött volna a telefon, míg a lakásban velünk volt az apám 
is. Esemény volt a telefonálás. 

A Matyi hívása magán hordozta az újonnan alakult hivatalos környe- 
zet bélyegét. Egy irodában, több irodatárs jelenlétében, illő volt azzal a 
kérdéssel felvezetni egy hívást, hogy , Ez X néptárs lakása?" (A drug szót 
elvtársnak is fordították, de a néptárs hangzott akkoriban valamivel ke- 
vésbé idegennek. Matyi is Így gondolhatta.) Viszont szerbül szólalt meg, 
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mert ez Így irodaibb volt. A telefon feltételezhetően nem Matyi íróasztalán 
volt. Más asztalán lehetett, vagy talán egy külön közös irodai kisasztalon. 
Ez is befolyásolhatta a felvezető szavakat. Meg aztán, ha nem is volt már 
valóban nagy esemény, nem tartozott még igazán a mindennapokhoz a 
telefonálás. (Ma más a helyzet. Most aztis mondhatnánk, hogy nemcsak 
a mindennapokhoz, de minden órához vagy minden perchez tartozik.) 

Szóval két osztálytárs közötti telefonbeszélgetésben jelen volt az új 
társadalom. Legalábbis addig, míg kissé gorombán nem jeleztem, hogy 
ez a mi kettőnk beszélgetése - és ezek mi vagyunk. Nekem könnyebb volt 
jelzést adni, mert egyedül voltam a saját lakásomban. (Utána Matyi bará- 
tom is kilépett már az irodai nyelvből, és néhány percig figyelmen kívül 
hagyta az új társadalmat is.) 

Most egy 1946-os iratcsomóval folytatom (12 359. számú akta) , melyben 
nagyon is jelen van az akkor még nagyon új társadalom. De nem csak ez 
van a kartonborítóban. Ott áll egy zöld borítólap is, mely négyoldalas, és 
az egyik külső oldalra rá van írva, hogy , Polinger Ferenc ratna dobit" (azaz 
, Polinger Ferenc hadi nyereség"). A másik külső oldalon az áll, hogy az 
ügyvédi költségek 1946. február 22-én lettek kifizetve. Ez a 12 359-es akta 
világa. De a borítólap belső oldalai egy sokkal korábbi peres világhoz tar- 
toznak. Egy ideig valós fegyverként használták őket egy valamikori jogi 
csatában, majd évtizedek után szerepet váltottak, és iratborítóvá lettek. 
Egy új világban alakuló, új lendületeket követő történetnek az iratborító- 
ja. Úgy érzem, hogy most már nem lehet sem kirakni, sem kihagyni ezt 
a négyoldalas zöld papírt, mert majdnem egy háromnegyed évszázadot 
töltött az 1946-os kartonborítóban a többi papírokkal együtt, más szállása 
nincsen. Jogászként úgy érzem, hogy lakójogot szerzett. 

Hogy a később iratborítóvá vált ügy maga mikor indult, azt nem látom. 
A bal oldali belső oldalon ott áll, hogy Dér Zsuzsanna és fia, Dér Adám 
követeléseiről van szó. A jobb oldalon különböző tételek vannak felsorolva , 
melyeket Zsuzsanna vagy a fia jegyezhetett le. Azt hiszem, hogy ez egy 
első világháború előtti irat, fogadni is mernék, de magyarázni kevésbé 
tudom. Sok nagyon régi iratot láttam már, talán az írásmódban és nyelvi 
tökéletlenségekben van valami sajátos, amit észre tudok venni, de nem 
tudok elemezni. (Egy nyelvész talán tudná.) Valamennyire segít, hogy 
magyar helyesírással vannak leírva a szerb nevek, ami szintén egy tria- 
noni békeszerződés előtti világra utal. De nem csak emiatt érzem, hogy 
nagyon régi betűket olvasok. 

A felsorolt követelések Tosits Milánra és az apjára vonatkoznak (aki- 
nek a keresztnevét nem tudom elolvasni) . Vannak más szavak is, melyek 
számomra olvashatatlanok. De látom, hogy a vita tárgyát képezte , egy 
Kukoricza Katárka", , Két fehér festet ajtó", , Mék egy új festet kocsi". 
Aradáciak voltak a peres felek. A szóban forgó pénzösszegek, azaz , kölcsé- 
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kek" olvashatóak. Ha az összegeket mutató kockasor felett egy k betű van 
(márpedig arra hasonlít), akkor ez korona lehet, és ezzel bizonyítékom is 
lenne, hogy nagyon régi iratról van szó. 

Szóval egy első világháború előtti valóságot érzékelek az iratban, mely 
lakótárs lett, és úgy érzem, udvariatlan lenne, ha úgy tennék, hogy nem 
vettem észre, és csak elmennék mellette, míg belépek a 12 359-es akta 
lakószobájába. Ezért most megkérem az olvasót is, hogy nézze meg a 
szöveget, mely a belső jobb oldalon áll: 
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A borítólappá vált papír Polinger Ferenc periratait takarja , és ezekben - 
amint ezt már leírtam - hangsúlyosan jelen van egy induló új világ. Azért 
is, mert nem gatyaperről van szó (mely még teret biztosított volna ha- 
gyományos érveknek és a római jognak). Polinger Ferencet 1946 január- 
jában háborús nyerészkedéssel vádolták - és rögtön büntetést is szabtak. 
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A minősítés súlyos és baljóslatú, de tekintettel a vitatott összegekre, némi 
mérlegelés után ezt az ügyet is a kislopások közé soroltam. 

Mai perspektívából nézve nem könnyű bíróság elé állítani és elítélni 
háborús nyerészkedőket. Az iraki háború kapcsán voltak próbálkozások. 
Az egyik legnagyobb nyerészkedő, a Haliburton vállalat, 2003 és 2006 kö- 
zött 17,2 milliárd dollárt keresett a háborún. Aztán 2007-ben már nemcsak 
disszidens értelmiségiek, hanem az amerikai jogalkotók is próbálkoztak. 
2007-ben született egy törvénytervezet a háborús nyerészkedés megaka- 
dályozásáról (War Profiteering Prevention Act). De máig sem lett belőle 
törvény. Fel is adták a próbálkozást. A szíriai háború is hozott nyerész- 
kedést is, jogi próbálkozásokat is. Néhány éve követem már a sajtóban 
a Lafarge nagyvállalat ügyét. Ők Észak-Szíriában tevékenykedtek, és ezt 
folytatják is. Mivel ott néhány havonta váltakoznak egymást terroristá- 
nak bélyegző szíriai és nem szíriai erők, a Lafarge úgy igyekezett háború 
alatt is nyereséges cementgyárat fenntartani, hogy fizetett ilyen-olyan 
erőknek. Azoknak is, akiket Franciaország segít, mert a jó oldalon látja 
őket, bár Törökország szerint ezek Franciaország által pártfogolt terroris- 
ták. Azoknak is, akiket nem Törökországban, hanem Franciaországban 
tartanak terroristának. 2018 júniusában több újságban olvastam (június 
28-án a New York Timesban is) , hogy vádat emeltek a Lafarge ellen. Aztán 
2019. november elején egy francia fellebbviteli bíróság elutasította azt 
a vádat, mely szerint a Lafarge emberiség elleni bűntettekben lett vol- 
na bűntárs. Még az asztalon van az a vád, hogy terrorista szervezeteket 
pénzelt, hogy továbbra is ott maradhasson és ott gazdálkodhasson. (Ott, 
ahová a francia katonák hívatlanul jöttek, majd elvonultak -és ahonnan 
az amerikaiak időnként el-elvonulnak, majd visszajönnek.) Tart még az 
ügy. Nem könnyű szembesülni és szembeszállni a háborús nyerészkedés- 
sel. Ezek bonyolult dolgok. Szélesebb értelemben mondhatnánk ugyan, 
hogy ez is a lopás műfajaihoz tartozik. Nem csak úgy lehet jogellenesen 
meggazdagodni, hogy valaki átmegy a szomszéd udvarba és elvesz valamit. 
De amint távolodunk a klasszikus műfajtól, távolodunk az egyértelmű 
képlettől is. A modern és posztmodern lopásműfajokat csak szűkebb kö- 
zönség érti. Vannak ügyészekis, akik inkább csak a klasszikus alkotásokat 
szemlélik, és nem foglalkoznak azzal, hogy például mikor minősíthető 
egy börzespekuláns börzetolvajnak. A jogot is néha meglepik az új kife- 
jezésformák, és nem mindig képes eligazítást nyújtani. Hogy javítson 
a helyzeten, 2017-ben az Egyesült Királyság hozott egy külön törvényt, 
mely foglalkozik a terrorizmus pénzelésével, és láttatni (valamint bün- 
tetni) igyekszik az adófizetés elkerülésének nagyvállalatok által alakított 
módozatait (2017 UK Criminal Finances Act). Meglátjuk. 
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Szóval bonyolult kérdésről van szó, ezért is érdekelt, hogy hogyan ke- 
zelték ezt a problémát Becskereken 1946-ban. Annyit azonnal mondhatok, 
hogy egyszerűbben, mint manapság. G5E-b vás j 

Sajnos - csakúgy, mint a gatyaperben -, itt sincsen már végső igazság 
(sem az iratokban, sem emlékezetben, sem másutt). Ezt rögtön közlöm 
is. Viszont egy világ jelen van a megmaradt iratokban. Elég határozott 
világ. Háború alatt nem árnyalatokra van kiélezve a gondolkodás. És ez 
a beállítottság folytatódik egy darabig a háború után is. Minden döntés 
sarkán ott kísért az a gondolat is, hogy lehet-e rendes ember, aki nem 
hős. Igaz, arra is emlékszem, hogy néhány évtizeddel a háború után egy 
Pista bácsi azt mondta Becskereken, hogy a hatalomnak most már nem 
partizánhősökre, hanem balfaszokra van szüksége. De erre valamennyit 
várni kellett. És - hogy ne csak ironizáljak - itt van az is, hogy tényleges 
borzalmak irányították a háború utáni gondolkodást. Ezeknek a friss 
emlékeknek a sodrásában, egy háborút érintő ügyben nehéz volt meg- 
állni, körülnézni, és besorolást halasztó érdeklődéssel megszólítani egy 
gyanúsítottat. Ha valaki egy minősítés udvarába került, nem lehetett 
már egyszerűen szomszédnak szólítani. ; 

Egyébként Polinger Ferenc kőműves volt és műhelytulajdonos. Az ira- 
tok között ott van a becskereki (akkor éppen petrovgradi) iparos egyesület 
1946. február 22-én kiállított bizonylata, melyben az áll, hogy Polinger 
1935-ben nyitott kőművesműhelyt, a háború előtt tíz-tizenkét alkalma- 
zottja volt, a német megszállás alatt pedig két-három. A bizonylatban ott 
áll még, hogy amikor a német mesterek kiváltak az egyesületből, Polinger 
Ferenc maradt, és 2000 dinár hozzájárulást adott. Zömmel az építkezési 
időszak alatt dolgozott. Le van még írva, hogy évente hét hónap az épít- 
kezési időszak. : 

Ezt a bizonylatot a fellebbezésben használták Polinger és az apám. 

Előzőleg az ügy a városi Háborús Nyereséget Megállapító Bizottság elé 
került. A háborús nyerészkedésről szóló törvényt alkalmazták, melyet 
két héttel a teljes győzelem után, 1945. május 24-én hozott az AVNOJ 
(Jugoszlávia Népfelszabadító Antifasiszta Tanácsa). A törvény pontos 
címe: Az ellenséges megszállás alatt szerzett hadi nyereség elvételéről 
szóló törvény. Az 1. szakasz szerint háborús nyereségnek számít minden 
olyan többlet, mely a háború alatti különleges háborús körülménye- 
ket és a nép nyomorát kihasználó gazdasági tevékenységből származik. 
A bizottság 1946. január 25-én megállapította, hogy Polinger Ferenc 
90 000 dinár háborús nyereséghez jutott, és ezért 13 500 dinár büntetést 
kell fizetnie, mert jogtalan vagyonszerzésről van szó - ami hasonlít a 
lopáshoz. (Az 1946-os 13 500 dinár ma körülbelül 350 000 dinárnak vagy 
3 500 dollárnak felel meg.) 
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Olvasva az iratokat persze az érdekelt leginkább, hogy milyen mó- 
don használta ki Polinger a háborús gazdasági körülményeket és a nép 
nyomorát. Látom, hogy azt tette, hogy házat épített. Még a megszállás 
előtt hozzáfogott, és folytatta a megszállás alatt. A Háborús Nyereséget 
Magállapító Bizottság, igaz, megállapította, hogy Polinger már a háború 
előtt összegyűjtött 120 000 dinár értékű építőanyagot. Emellett eladott 
két telket, 140 000 dinárért. Tehát összesen 260 000 dinárral korábban is 
rendelkezett, viszont a házat (melyet maga épített) 1946-ban felbecsülték, 
és 350 000 dinár értéket állapítottak meg. Így 90 000 dinárral magasabb 
érték alakult. A bizottság szerint ennek csak az lehet a magyarázata, 
hogy Polinger kihasználta a különleges háborús körülményeket és a nép 
nyomorát. 

Amint forgatom az iratokat, többször is beugrik, hogy korábban is is- 
merős volt számomra a Polinger név. Volt egy ilyen nevű osztálytársam? 
Erre talán pontosabban emlékeznék. Felötlik még, hogy amikor özvegy 
lett és hozzánk költözött egy udvari szobába az anyám nagybácsija, előbb 
rendbe kellett hozni a szobát, tatarozni kellett az egyik falat, és meszelés- 
re is szükség volt. Létrák voltak a szoba előtt és meszesvödrök. Taki nevű 
kutyánk szinte egész nap ott lóbálta a farkát, és csatlakozott hozzá egy 
szomszéd kutya is. Most kezdek úgy emlékezni, hogy Polingernek hív- 
ták, aki a munkákat irányította. Nem tudom. Előfordul, hogy az iratok 
tényeket hoznak vissza az emlékezetbe. Van néha úgyis, hogy a valóságon 
kívülre terjesztik az emlékezetet. 

Az is eszembe jut, hogy még mielőtt iskolába indultam volna, talán 
1946 elején, az irodában kicseréltek egy ajtót. Ebben sem lehetnék biztos, 
de ezt megerősíti a nagyapám naplója. Ott áll, hogy 1946. április 5-e és 
április 13-a között 

,Józsi a folyósón kőműveseket foglalkoztatott. Az irodába vezető ajtót, s a volt első 
irodai gangablakot átcserélte. Az ablak helyébe került a bejáró ajtó, a volt ajtó helyét 
befalaztatta, s e helyre belül iratpolcz jött." 


De az nem áll a naplóban, hogy ezt a munkát Polinger vagy valaki más 
végezte. Más se tudja már. Az sem része már az emlékezetnek, hogy miért 
volt szükség az átalakításra. Viszont ennek kapcsán most látni kezdem - 
amit akkor nem láttam -, hogy akkoriban új mindennapok kezdtek ala- 
kulni. Időnként, helyenként léteztek is már. 

A mindennapok nem csak egyszerűséget jeleznek. Több irat azt is mu- 
tatja, hogy hétköznaplátással (akár új, akár korábbi mindennapokról van 
szó) több irányban lehetett érvelni. A vádlott mellett szóló érvek közé csak 
óvatosan és sok körültekintéssel lehetett bevonni olyan magyarázatot, 
hogy mindennapokról és nem másról van szó. Többször a másik oldalon 
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is érvként szolgált a mindennapi viselkedés, mert nem tűnt eléggé hazafi- 
asnak. Egy ügyben azt látom, hogy az ügyész felrója a vádlottnak, hogy 
minden reggel a kertjében ült és a csirkéknek dobált kenyérdarabokat 
(ezt egy szomszéd tanúvallomása megis erősítette), és ezt tette azokban a 
napokban is, amikor a szomszédos utcákból kivégzésre hurcoltak hazafi- 
akat. Ez nem volt ugyan külön vádpont, de ezzel is szemléltetni akarta 
az ügyész a vádlott gyenge jellemét. Sajnos, nem sokat mutatnak az ira- 
tok az udvarba húzódó ügyfélről. Dorde volt a keresztneve. Egyszerűen 
érzéketlen volt? Biztos, hogy tudott a hazafiak elhurcolásáról? Dacból 
fordult el a háborús eseményektől? És mondhatjuk, hogy tisztességtelen 
volt nem csak a háború borzalmaira figyelni? Vagy egyszerűen emberi 
volt a történelemből az udvarba vonulni? Nem mindig könnyű besorolni 
a mindennapokhoz való igazodást. Az is eszembe jut, hogy nagyon sok 
barátom (magyar is, szerb is, más is) 1941 és 1945 között, tehát a háború 
alatt született. Szóval a háború mégsem vont el minden figyelmet a nor- 
malitástól. Vannak társbérlők, akik külön életet élnek. Ez vonatkozhat 
a történelem társbérlőire is. 

Káromkodásokról írva, láttam, hogy a német megszállás alatt a néme- 
teknek is voltak mindennapjaik. 1943-ban, míg több helyi német csatla- 
kozott Bánátban a megszállók lelketlen tevékenységeihez, voltak olyanok 
is, akik az udvarban maradtak. Itt egy német hölgy lekurvázott egy másik 
német hölgyet (Susannát) , felhozva, hogy bizonyítékai is vannak. A férje 
maga mondta, hogy Susanna őt a kukoricásba csalta , hogy ott kösse fel a 
szoknyáját. Ilyet csak kurvák tesznek. Susanna ezt igazságtalan vádnak és 
sértésnek tartotta , ügyvédhez (a nagyapámhoz) fordult, közölve, hogy ezek 
a rágalmak a férjhezmenési esélyeit is csökkentik, és ezt orvosolni kellene. 
Aztán másfél év múlva mindketten (és a férj is) gyűjtőtáborba kerültek 
németekként. A mindennapokban alakuló lekurvázás pedig idillé vált. 

Egy újságból, mely véletlen kerülhetett az iratok közé, azt is látom, 
hogy egy háborúval korábban is felmerült már a kérdés , hogy üdvös-e (és 
szabályszerű-e) a mindennapokat folytatni. Az Újvidéki Napló karácsonyi 
számában (1916. december 24.) olvasom, hogy színre kerül Molnár Ferenc 
Farsang című darabja. A szerző ezt magyarázza is. Elmondja, hogy ,,[elz 
a darab halk visszamenekülés a régi boldog világba, amikor az is dc$jáma 
volt, hogy valakinek magánúton dúlták fel egy kicsit az életét [...], a régies 
kalandok most mintha az emberiség boldog gyermekkorát jelentenék a 
színpadról". Molnár Ferenc azt is érezhette , hogy magyaráznia kell, hogy 
miért fogalmaz a háború közepén (1916-ban) ilyen történeteket. Azt írja, 
hogy egy , nyolc-kilenc év előtt megjelent elbeszélésem adta az alapgon- 
dolatot". És hogy a dolgok még világosabbak legyenek, hozzáteszi, hogy 
a múlt századbeli szenvedélyes asszony története , nem a verduni harcok 
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idején jutott eszembe". Egy háborúval később Dorde is azzal védekezett, 
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hogy a régi idők szokásait folytatva dobált az udvarában kenyérdarabokat 
a csirkéknek, és ennek semmi köze a néhány utcával odébb folyó borzal- 
makhoz. Molnár Ferenc hozzáteszi még, hogy súlyos időkben arra van 
szükség, , hogy nagyon régi játékainkért nyúljunk vissza, ha játszani 
akarunk". A bánáti német parasztasszonyok, akik 1943-ban hagyományos 
játékszerekért nyúltak vissza, és békebeli káromkodásokat hajigáltak az 
udvaron, nem is magyarázkodtak, de talán egy kicsit ők is érezhették, 
hogy ezek a szitokváltások még egy fedél alatt laknak ugyan a valósággal, 
de válófélben vannak. 

Szóval a háború alatt is láthatóak voltak hétköznapok, csak felmerült a 
kérdés, hogy ha valaki ül az udvarban és kenyérdarabkákat dobál a csirkék- 
nek, akkor ez továbbra is mindennapi valóság-e vagy megjátszott valóság. 
Aztán kérdésessé vált ezeknek a mindennapoknak a létjogosultsága is. 

Míg zajlott a Polinger-ügy, az apám feltehetőleg meglátogatta Péli 
Antalt, aki vizsgálati fogságban volt Becskereken. Ő a német megszállás 
alatt is üzemeltette a paprikamalmát, és így a megszállókhoz is jutott 
paprika. Ez volt a vád alapja. A védelem azt igyekezett valahogy mutat- 
ni, hogy ez csak a mindennapok folytatása. Azt folytatta, amit korábban 
békebeli időkben is csinált, paprikát őrölt és árult. De közben, míg ott 
lüktetett még a háborús megosztottság, nemigen lehetett az erre vagy 
arra az oldalra való besorolást elkerülni - bármilyen magatartásról volt 
szó. A háttérben pedig ott zakatolt az a kérdés is, hogy melyik politikai 
oldalon állnak a mindennapok. 

Szóval az volt a cél a Polinger-ügyben, hogy az érvelés a vagyongyara- 
podást ne a háború hozadékaként és a nép nyomorának a kihasználása- 
ként láttassa, hanem egy kőművesmester mindennapi munkájának az 
eredményeként - és ezt hitelessé tegye (1946-ban). 

A fellebbezés számadatokkal indul. Egy ilyen felvezetést viszonylag 
biztonságosan lehetett a bírák szeme elé tárni, mert nem lóbálták túlsá- 
gosan hitek és sodrások, és így követni is pontosabban lehetett. A Háborús 
Nyereséget Megállapító Bizottság szerint Polinger Ferencnek már a meg- 
szállás előtt volt ugyan 120 000 dinár értékű építőanyaga, és plusz volt 
140 000 dinárja, melyet eladott telkekért kapott, de ez összesen csak 
260 000 - márpedig a háború után egy 350 000 dinár értékű háza lett. 
Tehát 90 000 dinár a hadi nyereség. 

A fellebbezés szerint rosszul számolt a bizottság. Polinger a házat a 
saját telkén építette, ezzel is rendelkezett már a megszállás előtt - és 
ennek is van értéke. Pontosan 75 000 dinár. Tehát ezt hozzá kell adni a 
megállapított 260 000-hez. Így 335 000 a kiindulópont. Ennyivel rendel- 
kezett már a megszállás előtt. A 335 000 és 350 000 között csak 15 000 
(és nem 90 000) a különbség. Márpedig a törvény szerint csak akkor le- 
het valakit elítélni háborús nyerészkedésért, ha minimum 25 000 a va- 
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gyongyarapodás. Szóval Polinger esetében nem lett elérve a minimum. 
Ezt mutatják a számadatok. 

Aztán vannak további érvek is. Polinger kőműves. Maga építette a há- 
zát. A munkának is van értéke. (Kommunizmus alatt ez olyan érv volt, 
melyre az ügyészis csak bólogatni tudott.) Polinger már a megszállás előtt 
kezdte építeni a házát, a megszállás alatt több ideje volt, mert ő csak pol- 
gárok rendelésére dolgozott - és a háború alatt nemigen volt ilyen rendelés. 
Így mástól kevésbé kapott pénzt a háború alatt. Nem a javát szolgálták a 
háborús körülmények. 

Összefoglalva: a vagyongyarapodás kevesebb a törvényes minimumnál, 
a gyarapodás oka pedig a saját munkája, és nem a háborús körülmények- 
nek meg a nép nyomorának kihasználása. Ő nem háborús nyerészkedő, 
hanem csak egy rendes Polinger Ferenc nevű kőműves. 

Remélem, sikerrel járt a fellebbezés - de biztos nem lehetek benne. 
Ha mégis, akkor a következő színpadi dialógussal lehetne összefoglalni 
a történteket: 


BÍRÓ (arcát aziratokba merítve) : Egy háborús nyerészkedő? 
POLINGER FERENC: Lófaszt. ; 
BÍRÓ (felemelve fejét) : Ja, te vagy az, Ferenc! A kőműves Polinger?! 


De nem így mentek a dolgok. Az ismét új valóság frissen barkácsolt 


színpadán még szállingózott (és ködösített) a gyalupor, nehezebb volt 
felismerni, hogy ki is áll előttünk. 
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AZ EMBERISÉG ÉS A NÉP JAVAI - KÖZELEBBRŐL NÉZVE 


Elég sok lopásügyet találtam a második világháború utáni első évekből 
maradt periratokban, Megjelentek változatok, melyeket az új rend vonzott 
közénk, de több eset a klasszikus lopásműfajhoz sorolható. P. Mária pél- 
dául egy érmet (láncon), három briliáns gyűrűt és egy j egygyűrűt had 
és a vád szerint ezzel a népvagyont csökkentette (míg meg nem találták 
nála a lopott tárgyakat, és vissza nem kerültek a nép tulajdonába). Nem 
igazán népvagyontárgyaknak hangzanak a gyűrűk, az érem és a lánc 
Az iratokból nem látszik pontosan, hogy honnan tulajdonította el Mária 
ezeket a tárgyakat. Abban az időben nagyon sok volt az átjáró vagyonmoz- 
gás. Lehet, hogy valamilyen német polgár gyűrűiből lett népvagyon, a 
láncon függő érmet pedig egy olyan becskerekitől kobozták el, akit (okkal 
vagy ok nélkül) azzal vádoltak, hogy együttműködött a megszállókkal 
P. Máriának pedig bejárása volt a történelmi megosztások mindkét olda- 
lára; oda is, ahol a nép ellenségei tartották vagyontárgyaikat, és oda is 
ahol a néphatalom gyűjtötte a gyűrűket és sok mást. Mária takarítónő 
volt. Ez a szakma később kihatott a büntetés módozatára is. 1946. május 
27-én a becskereki Városi Könyvtár levelet írt a Városi Népbizottságnak 
id géza 1A P. Mária ri Városi Könyvtárban töltse le takarítónőként a 
ényszermunkát. Ó á és nélküli ké 
tegtzzladéteesébek sé seláses (Hat hónap szabadságvesztés nélküli kény- 
A könyvtár akkoriban a Bega-parton volt a Kishídtól balra (akkor balra 
haa katolikustól a református templom felé tartunk) . 1946-ban még nem ; 
de néhány év múlva már én is jártam könyvtárba. Sok olvasó volt Sorba 
kellett állni. 1949-ben vagy talán 1950-ben híre ment, hogy nagyon érdekes 
az egyik könyv. Ez Elin Pelin Jan Bibijan a Holdon című műve volt. Elmentem 
a könyvtárba, de mondták, hogy nincsen meg magyarul. A könyvtárosnő 
hadart, nem értettem pontosan, hogy azért nincsen, mert nem is volt me 
magyar fordításban, vagy azért, mert valaki kikölcsönözte. A ÖgÜttern 
állók türelmetlenkedtek, döntenem kellett. Nem akartam még egyszer 
eljönni És sorba állni bizonytalan kimenetellel, ezért kivettem szerbül 
Valóban érdekes volt. Tizenegy éves lehettem. Arra is emlékszem hogy 
próbáltam a mindennapi földi pozíciómtól eltérő helyzetben olvasni 
Szóba jöhetett volna a padlás, de ott nem volt lámpa. Így - amíg egyedül 
voltam az ebédlőben - az asztal alá vonultam. A lakásban semmi sem volt 
ennél holdszerűbb. Alulról nézve, az ebédlőasztal gyalulatlan alsó lapját 
láttam, És ez egy ismeretlen világot jelzett. Ismeretlenebb volt, mint a 
padlás. Amíg a könyvtárban dolgozott, vélhetően P. Mária is többször 
bebúj t valamelyik irodaasztal alá, hogy törölgessen. De ő sokkal keve- 
sebb időt tölthetett az asztal alatt, mint én. Akkor nem tudtam, de most 
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már az internet révén tudom, hogy Elin Pelin is könyvtárban dolgozott. 
Szófiában. 1949 decemberéig élt, Sztojanov volt a polgári vezetékneve. 
Körülbelül akkor távozhatott az élők sorából, amikor én az ebédlőasztal 
alá vonultam a könyvével. 
Elin Pelin révén egy megközelíthető színtérnek tűnt számomra a Hold. 
Aztán húsz évvel az olvasóélményeim után, egyesek tényleg eljutottak 
a Holdra. Ez 1969. július 20-án történt. Akkoriban Amerikában voltam, 
a doktori disszertációmat igyekeztem összehozni, és zömmel asztalnál 
(asztal fölött) tartózkodtam. Az esemény napján egy barátomnál és a 
feleségénél voltam Cambridge-ben (a Boston melletti Cambridge-ben). 
Rádión követtük az eseményeket. A landolás előtt indult a közvetítés , és 
hallgattuk, hogyan közelednek a Hold felé. Felmerült bennem a kérdés, 
hogy milyen szerepet vállaljunk most mi, akik itt maradtunk a Földön. 
Az amerikai család a szurkoló szerepét választotta. , Hajrá emberiség!" - 
skandálták lelkesen újra meg újra. 
Az , emberiség" szót a negyvenes évek második felében is többször 
hallottam lelkes kontextusban (főleg rádión). Leginkább az , emberiség 
javát" (szerbül , dobrobit Covecanstva") emlegették. E mellett szálltak 
síkra különböző tervek, de konkrét elvtársak is. A háttérben ideológiai 
(és emberi) ellenszurkolókat is lehetett érezni. Aztán 1969-ben más lett a 
helyzet. Nem emberi vetélytárs, hanem a Hold állt a másik oldalon. És 
azt hiszem, először éreztem, hogy szurkolás közbenis alakulhat egy olyan 
oldal, melybe beletartozik minden földlakó. De aztán ez a távlat elfelej- 
tődött. Ötven év telt már el 1969 óta, és nem mentünk el többé a Holdra. 
Nem emberiség-nacionalizmus alakult, és a szurkolótáborok egyre távo- 
labb sodródtak egymástól. Az éppen csak rügyezni kezdő emberiséglátás 
lefagyott. Nem tudom, lesz-e még esélye. Talán, ha marslakók jönnek 
ide? (Vagy esetleg, ha a klímaváltozás válik még nyilvánvalóbbá? Vagy 
egy új betegség?) 

Amíg - részben az ebédlőasztal alatt - Jan Bibijant olvastam, több len- 
dületes pert vezettek két szobával odébb az irodában. Az egyikben - mely 
nem a klasszikus esetek közé tartozott - K. Svetozar volt a vádlott, aki a 
vádirat szerint Milan néven volt ismert. Ezt követve K. Milannak fogom 
nevezni. Vele kapcsolatban is szóba kerültek az emberiség javai. Igaz, ezt 
a kifejezést csak egy mondatban látom. Lehet, hogy csak véletlen stíluski- 
siklás volt. Leginkább a nép javai kerülnek említésre. Ez logikus is, mert 
jóval eredményesebben mozgósít a , nép" hívószó, mint az , emberiség". 
(Hacsak nem holdutazásról van éppen szó.) AZ ügyész szerint Milan két ló 
révén károsította meg a nép javait. Felmerült a kérdés, hogy ezek Milan 
saját lovai vagy a nép lovai voltak. Az egyik beadványban azt is olvasom, 
hogy az Ivo Lola Ribar Földműves Munkaszövetkezet tagjai egy , viharos 
ülést" tartottak 1949 májusában, ezen , ideges volt a hangulat", és azis 
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elhangzott, hogy a lóhasználat tulajdonképpen , egy ellenséges aktus a 
Toza Markovié Földműves Munkaszervezet irányában", Milan nem az Ivo 
Lola Ribar, hanem a Toza Markovié szövetkezetnek volt tagja. Bonyolultak 
voltak a dolgok. A két környékbeli szövetkezet tagjai ismerték egymást - 
vélhetően egymás lovait is. Versenytársak is voltak. Sok volt akkoriban a 
munkaverseny. Szövetkezetek között is. Sok volt az értekezlet is. Lehet, 
hogy az Ivo Lola Ribar elkötelezett tagjai egy értekezleten arra igyekez- 
tek rámutatni (és figyelmeztetni a szomszédokat) , hogy Milan veszélybe 
sodorja a társszövetkezetet (és a nép javait is). Persze, az is elképzelhető, 
hogy más volt a kemény megbélyegzés célja. Az, hogy mutassák, hogy 
ellenségnek nyújt fedelet a vetélytárs Toza Markovié szövetkezet - tehát 
kevesebb megbecsülést és tapsot érdemel, mint az Ivo Lola Ribar. 

Egyébként az események színhelye egy bánáti falu volt. Az iratok sze- 
rint Tara5. Ez Becskerek és Törökbecse között van. Iskoláskoromban néha 
hallottam említeni. Volt egy osztálytársam, aki egy Tarashoz közeli falu- 
ból jött. Vele sokszor beszélgettünk, nagyon valószínű, hogy meséltem 
neki Jan Bibijanról. Az osztálytárs Tarast mondott. Magyar a-val. Amikor 
a Magyar Nemzeti Tanácsnak esélye lett, hogy magyar helységneveket 
állapítson meg, nem a Taras, hanem a , Tiszatarrós" nevet választottuk, 
mint hagyományos magyar elnevezést. Egyébként Tara$ vagy Taras nem 
jelent semmit sem szerbül, sem magyarul. A történészek szerint valami- 
kor Tornus volt a neve, de ez a honfoglaláskor volt, és akkor nem falut, 
hanem egy mezőt jelzett a név. Árpád fejedelem Bojtának ajándékozta 
Tornust, a bolgárok ellen kivívott győzelem jutalmaként. Most, egy-két 
ezer évet gyorsan átugorva, elmondom még a színhellyel kapcsolatban, 
hogy a 2011-es népszámlálás szerint ezerkilenc ember élt ebben a faluban, 
és ebből nyolc magyar. Nem tudom, hogy ők nyolcan (ha ott vannak még) 
Tarast vagy Tiszatarróst mondanak. Néha elbizonytalanodik az ember. 
A per idején körülbelül kétszer annyi ember élt még a faluban, mint 2011- 
ben. Azóta a lovak száma is csökkenhetett. 

Az ügyész szerint a néplovak elvitelével és használatával Milan megsér- 
tette az 1948 októberében meghozott Általános népvagyon, szövetkezeti 
vagyon és más társadalmi szervezetek vagyona ellen elkövetett bűncselek- 
ményektről szóló törvény 3. szakaszát. Ennek a szakasznak külön címe is 
van: , A társadalmi használatra rendelt magánvagyon ellopása, sikkasz- 
etés jogtalan elsajátítása, megsemmisítése , megkárosítása és rejtegeté- 

" A kijáró büntetés hat é évig terjedő szabadságvesztés, esetleg hat évig 
terjedő kényszermunkával párosítva. Ide sorolták Milan cselekedetét is. 

A vádirat pontosítja, hogy 1949. május 14-én Milan hazavitt a szövet- 
kezetből két lovat, azzal a céllal, hogy megtartsa őket, és többé ne adja 
vissza a szövetkezetnek. (Egy helyen csak egy lovat említ az ügyész, de 
ez elírás lehet. Végigolvasva az iratokat egyértelmű, hogy mégis többről 


ta 186 an 


két lóról van szó.) Az ügyész nem cáfolja, hogy ezek eredetileg Milan 1o- 
vai voltak, de kifejti, hogy belépéskor ő átadta a lovakat a szövetkezetnek, 
tehát szövetkezeti lovak, azaz néplovak lettek. 

Van még egy vádpont, mert 1949. május 14-én Milan mást is tett, nem 
csak lovakat vitt el. Ugyanaznap (valószínűleg már délután vagy este) 
Markov Milinko házában mondott el bűncselekménynek minősülő mon- 
datokat. A vádirat szerint azt mondta , hogy a Toza Markovié szövetkezet 
szétomlóban van, és hozzátette: , ha már mindenki kilép, lépjünk ki mi 
is". Ezzel - az ügyész szerint — megsértett egy másik törvénytis, mégpedig 
a Tiltott kereskedelem visszaszorításáról, tiltott spekulációról és gazdasá- 
gi szabotázsról szóló törvény 5. szakasza 1. bekezdésének 15. pontját. Az 
5. szakasz azzal indul, hogy szabotázsnak minősül minden cselekmény, 
melynek célja a népgazdaság érdekeinek megsértése vagy az állami gaz- 
daságpolitika veszélyeztetése. Az első bekezdés (több bekezdés nincs is) 
példákat mutat tizenöt pontban. 

Érdekelt, hogy mit nevesít a Milant érintő 15. pont, hogy a népgaz- 
daság érdekei megsértésének, illetve az állami gazdaságpolitika veszé- 
lyeztetésének melyik válfaja van itt megfogalmazva; más szóval, hogy 

melyik fiókba helyezte az ügyész azokat az észrevételeket, melyeket Milan 
kifejtett Markov Milinko házában - vélhetően pálinka mellett. Miután 
elolvastam a 15. pontot, jogászként egy kicsit kiábrándultam, de aztán 
eszembe jutott, hogy most prózát írok, és itt jól is jöhet, mert talán po- 
énközelbe visz a megfogalmazás. A 15. pontban ugyanis ez áll: , és más, 
az előző pontokhoz hasonló esetek". Ezzel a törvényhozó hasonló szép 
börtönnapokat kívánt minden szabotőrj. elöltnek. 

Miután Milan lovakat vett birtokba, és még aznap pesszimista meglá- 
tásokat is közölt, pörögtek az események. Négy nappal a történtek után 
(május 18-án) már letartóztatták, június 3- án pedig vádat is emeltek. 
Milan ekkor harminchét éves volt. A vádirat szerint földműves és írástu- 
dó, de autodidakta. Katonai szolgálatot is teljesített, de még a régi (há- 
ború előtti) Jugoszlávia katonaságában. A vádirat szerint K. Milan nős, 
K. Bojana férje. Most, hogy elolvastam minden ügyiratot (körülbelül 
tizenöt gépelt oldal), biztosabban mozgok, és ha már mozgok, a családi 
ügyvédi ösztönt követve, cáfolni igyekszem az ügyészt. Itt sem volt igaza. 
Milan nem volt nős. Igaz, a társnőjének nagyon hasonló - és szintén K-val 
kezdődő - vezetékneve volt, de mégis különbözött a két vezetéknév (egy 
betű volt a különbség) . Nyomot követve az is kiderült az iratokból, hogy 
Bojanának a lányneve indult K-val, utána felszedett még egy vezetékne- 
vet, és ezt válás után is megtartotta. Milannal együtt élt, de nem kötöttek 
házasságot, nem vette fel a vezetéknevét. Egy bizonylatban, melyet: a Toza 
Markovié Földműves Munkaszövetkezet állított ki 1949. július 31-én - és 
melyet az apám a fellebbezési eljárásban használt -, az áll, hogy Bojana 
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Milan , elvtársnője". Az ítélet szerint pedig - melyet 1949. június 18-án 
hozott a becskereki Körzeti Bíróság - Milan és Bojana vadházasságban 
élnek, gyermekük nincsen. 

Az ítéletet a szóbeli tárgyalás napján hozták meg. 

; Azt is látom, hogy korábban Bojana elvtársnő néhányszor bejött hoz- 
zánk az irodába. Ez május végén vagy júniusban lehetett. Ilyenkor a 
nagyobbik irodaszobában többször nyitva volt egy utca felé nyíló ablak, 
kívülről hétköznapi beszélgetések szűrődtek be, és így Bojana azt érezhet- 
te, hogy a jog világa, ahol most ül (vélhetően frissen mosott szoknyában), 
nem vált el teljesen a valós világtól. Annál is inkább, mert a nyitott abla- 
kon beszűrődő szavak közül a káromkodások voltak a legfelismerhetőbbek - 
mert ezeket mondták ki a leghangosabban (zömmel szerb nyelven, de néha 
magyarulis), és ezeket pontosan lehetett érteni az ablakon innen, akkoris, 
ha a kontextus az utcán maradt. Viszont amíg szemben ült az apámmal, 
ott volt Bojana előtt a falon egy más horizontot alkotó festmény, melyen 
azt látni, hogy hogyan adja át II. András az Aranybullát. Így nézett ki: 
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Ez talán tetszett is Bojanának - de úgy valahogy, mint Jan Bibijannak 
a Hold. Azon el lehetne töprengeni, hogy a Tiltott kereskedelem vissza- 
szorításáról, tiltott spekulációról és gazdasági szabotázsról szóló törvény 
5. szakasza 1. bekezdésének 15. pontja és az Általános népvagyon, szö- 
vetkezeti vagyon és más társadalmi szervezetek vagyona ellen elkövetett 
bűncselekményekről szóló törvény 3. szakasza vajon szintén afféle más 
bolygóra tartozó valamik voltak-e Bojana szemében. Talán mégsem. Ilyen 
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szavak ott pattogtak körülötte szövetkezeti értekezleteken is, és hanemis 
értette, de felismerte őket. Ezek mégis idevalósi dolgok voltak akkoriban. 
De lehet, hogy az Aranybulla jobban tetszett neki. 

Egyébként abban sem volt igaza az ügyésznek, hogy Milan lovat lopott 
volna. Elég sok ellenérv gyűlt össze. Ebben Bojana is segített. Őt az elején 
elbizonytalanította II. András jelenléte, de aztán, amint Milan és a szö- 
vetkezet felé fordult a beszélgetés , egyre inkább felszabadult. Kevesebbet 
nézett a falra, most már nemcsak egy nézelődő vendég, hanem résztvevő 
volt. Közös porondon mozgott az apámmal, és azt érezhette, hogy itt neki 
is vannak már releváns tapasztalatai. Ő egy olyan asszony, aki élettársát 
távlatba is tudja helyezni, és érveket is képes javasolni. Bojana szerint 
Milan jó ember és jó élettárs. Emellett ő is tagja a szövetkezetnek és a 
népnek is, tehát őt is megilletik a lovak. És ehhez még hozzá lehet ten- 
ni, hogy eredetileg az ő lovai voltak. Ezeket a jogi érveket az apám egy 
kicsit átfogalmazta. Segített továbbá az is, hogy Bojana elmondta, hogy 
belépéskor milyen egyezséget kötött Milan a szövetkezettel, hozzátéve, 
hogy ezt ki tudná tanúsítani. Milan azt kérte, hogy használhassa még 
saját céljaira a lovait - és ebbe a szövetkezet bele is egyezett. Arról volt szó, 
hogy Milan házat kezdett építeni a szövetkezetbe való belépés előtt, ezt 
folytatni akarta , és ehhez lovakra is volt szüksége, mert át kellett hordani 
az építődeszkákat Volosinovóról TaraSra. Közben sántított az az ügyészi 
feltételezés is, mely szerint Milan tartósan magánál szándékozott tarta- 
ni/rejteni a lovakat. Ez azért sem volt valószerű, mert Milan itt egészen 
más helyzetbe került volna, mint P. Mária. Egy aranygyűrűt még el le- 
het valahogy dugni, de két lovat nem. Arra sem volt esély, hogy frissen 
vásárolt lovakként tüntesse fel őket, mert a tarasiak ismerték a lovakat. 

Az első ügyvédi beadvány dátuma 1949. június 14. Ebben az apám csa- 
tolja Milan meghatalmazását, és javasolja, hogy a tárgyaláson hallgassák 
ki tanúként Mijatov Ziva és Krstin Ivan tarasi szövetkezeti tagokat. Ők 
azt voltak hivatottak bizonyítani, hogy Milan belépéskor megegyezett 
a szövetkezettel, hogy egy alkalommal maga fogja használni a lovakat. 
Így május 14-én egyezség alapján vitte el a lovakat, hogy azok deszkát 
szállítsanak - és ami még fontosabb, május 16-án vissza is hozta a szö- 
vetkezetbe mindkét lovat. (Míg az ügyész szerint azért vitte el a lovakat, 
hogy örökre megtartsa magának.) Mivel az apám ezen a ponton biz- 
tonságban érezte magát, a beadványban ott áll az is, hogy ha a bíróság 
akarja, elhívhatják a tárgyalásra tanúként még a szövetkezet elnökét is, 
mert minderről ő is tud. 

Ezek után a bíróság megállapította, hogy Milan mégsem lótolvaj. Az 
ítélet szerint: , el lett vetve az a vád, mely szerint a vMilanc néven ismert 
K. Svetozar 1949. május 14-én a Svetozar Markovió ToZa Szövetkezettől a 
saját házába vitt két lovat, azzal a céllal, hogy magának tartsa meg őket." 
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Amikor ezt felolvasta a bíró, Milan mosolyoghatott a vádlottak padján, 
csakúgy, mint Bojana a közönségben, és csatlakozhatott a mosolyhoz 
az apám is. De kesernyések lehettek a mosolyok, mert néhány perccel 
korábban a bíró azt is felolvasta, hogy Milan a szabotázs bűncselekmé- 
nyét követte el, amikor Marinkov Milenko házában azt mondta, hogy 
szétesőben van a szövetkezet, és hangsúlyosan hozzátette, hogy , ha már 
mindenki kilép, lépjünk ki mi is". Az ítélet szerint Milan ezt azzal a céllal 
mondta, hogy Milenko kilépjen. Ebben szövetkezetellenes aknamunkát 
láttak. Majdnem merényletet. Milant egy év szabadságvesztésre és kény- 
szermunkára ítélték. 

Nem tudom, mi járhatott Milan fejében, míg hallgatta a bírót. Lehet, 
hogy maga is megpróbálta a megfogalmazások kereteiben látni a tör- 
ténteket, de így is kérdés maradt, hogy amit tett, az , elkövetés" volt-e. 
Megfordulhatott benne az a kérdés is , hogy egyáltalán történt-e igazából 
valamilyen ítéletközeli esemény. Ha Milan az apám mellett Pilinszky 
Jánost is felhatalmazza, eljuthatott volna a magyarázatig. Pilinszky 
ugyanis (igaz kicsit később) világosan rámutatott Milan helyzetének a 
lényegére a Merénylet című versében. (Ő nem pálinka közbeni szövetke- 
zetellenes merényletre gondolhatott, de ez nem változtat a lényegen.) 

Pilinszky János szavai szerint: 


, Megtörtént, holott nem követtem el, 
és nem történt meg, holott elkövettem." 
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EGY BŰCSÚVACSORA KÍSÉRTÉSEI 


Milan esete azt mutatja , hogy a hagyományos vétkekhez kapcsolódó véle- 
kedést nem könnyű új vétkekhez fűzni. Van ugyan bűnaromája a , háborús 
nyerészkedés", a , jogtalan vagyongyarapodás", az , általános népvagyon 
ellen elkövetett bűncselekmény" és hasonló vétekkifejezéseknek, de nem 
egyszerű az eligazodás, az emberekben gyakran elmarad a felismerés, 
hogy tényleg vétek lenne, amit valaki a vád szerint elkövetett. Ha valaki 
a villamoson leszálláskor kirántaná egy néni táskájából a pénztárcát, és 
elszaladna vele, és ha ezután véleménykutatást folytatnának a nézőknél, 
feltehetően száz százalékot közelítené meg az a válasz, hogy ez vétek volt. 
Esetleg ott lenne csak egy kis megoszlás, hogy ez lopás vagy rablás. De 
vétek (pontosabban , háborús nyerészkedés") volt-e Polinger házépítése a 
német megszállás alatt? És szabotázs volt-e Milan véleménynyilvánítása 
arról, hogy mindenki el fogja hagyni a Toza Markovié szövetkezetet? Itt 
más eredményeket hozhatott volna egy közvélemény-kutatás. De ilyen 
kutatások nem voltak, és talán ezért lépegettek olyan magabiztosan az 
ügyészek. 

Sok új vétek fogalmazódott meg a második világháború utáni első 
években, nem volt könnyű dolga a törvényhozóknak. Azért sem, mert 
zömmel tollal kellett fogalmazni. Írógépe csak a munkacsoportnak volt, 
egyes bizottsági tagoknak nem. A gépek gyakran a német megszállók által 
hátrahagyott írógépek voltak, több szerb betű hiányzott róluk. Más tár- 
gyak is hiányoztak az alkotóasztalról. Nem volt még golyóstoll. Nemigen 
volt ásványvíz sem. Jogászok akadtak az asztal körül, de nem voltak több- 
ségben. Török kávé volt. Az ásványvizet is könnyebb volt helyettesíteni. 
Léteztek artézi kutak az utcán (Becskereken is, Belgrádban is), és akko- 
riban több volt a bizalom abban a vízben, amit a kútról hoztak vödörrel, 
mint ma abban, amit a vízcsapból kapunk. A jövőben is nagy volt a biza- 
lom. Győzelem után ez nem logikátlan. Viszont a győzelem sodrásában 
sok törvényalkotó inkább azon dolgozott, hogy tovább diadalmaskodjon, 
mint hogy fogalmazzon. Az első törvények a legyőzöttek felé irányultak. 
Megszületett az ellenséges vagyon elkobzásáról szóló törvény. Egy má- 
sik törvény szerint büntetést vont maga után a háborús nyerészkedéssel 
szerzett vagyon. A részleteket gyakran nem töprengés, hanem lendület 
taszította a törvényszövegbe. Így ellenséges vagyonnak minősült min- 
den helyi német vagyona is (kivéve azokét, akik a partizánok soraiban 
harcoltak). Úgy tudom, voltak többen a törvényhozók között, akik azt 
hitték, hogy ha egyszer verve van a fasizmus, verve van a kapitalizmus, 
akkor most már a rossz tulajdonságok is verve vannak. Csak a régivel kell 
leszámolni, utána már csak jó tulajdonságok lesznek. Ha Musil néhány 
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évvel tovább él, és netán ott lett volna a törvényhozók között török kávét 
kortyolva és nézegetve egy-két asztalra tett radikális jövőképet, jó és rossz 
tulajdonságok új megfogalmazásait, valószínűleg más jutott volna eszébe, 
mint a harmincas évek elején. Most arra figyelt volna fel, hogy nemcsak 
tulajdonságok nélküli embert, hanem ember nélküli tulajdonságokat is 
lehet a jövőben látni. De közben az éppen legyőzött múlt mellett egyre 
inkább érzékelhetővé kezdett válni az alakuló jelen is, és mind többen 
észrevették, hogy van még teendő. Szaporodtak a példák, melyek mu- 
tatták, hogy továbbra is vannak emberhez és nem elvekhez kapcsolódó 
tulajdonságok, és léteznek kísértések a győzelem utáni helyzetekben is. 
Lehetett ezt azzal magyarázni, hogy ez még a régi világ hozadéka, de 
valamit Így is tenni kellett, mert - akármilyen ihletés is volt mögöttük - 
megjelentek új lopásképletek. 

Közben, ahogy színre léptek új törvények és új ítéletek, voltak, akik 
azt vélték felfedezni, hogy most hattérbe szorul a szakértelem. Igaz, volt 
olyan gyanakvás is, hogy csak az osztályharc vesztesei kötik az ebet a ka- 
róhoz a szakértelem leple alatt. Annak idején (1947-ben) Bibó is igyekezett 
megfogalmazni ezt a helyzetet. Az Értelmiség és szakszerűség című írásában 
mondja, hogy , egy olyan társadalom vitázik, melyben emberek, pártok 
és osztályok között heves pozícióharc folyik, és ebben a pozícióharcban 
lényeges és döntő fegyver egyrészt a szakszerűségre való hivatkozás, másrészt 
az a gyanakvás, mely ezt a hivatkozást fogadja". Ez Így valahogy lehetett 
Magyarországon is, Jugoszláviában is, de nem tudom, hogy Bibón kí- 
vül hányan tépelődtek ezen. Sietni kellett, és a sietséget azzal lehetett 
magyarázni, hogy közérdekből sietünk, és eközben nem illik nézelődni. 

A feladatok nem voltak egyszerűek. Már csak azért sem, mert, ahogy 
halad a történelem, egyre árnyaltabb és bonyolultabb változatai alakulnak 
a vétkes vagyonszerzésnek. 

Valami távlatot keresve, ismét megemlítem az Újvidéki Napló 1916-os 
karácsonyi számát. Most ide is teszem a címoldalt. 





Szerk. és kiad ú 

II. Rákóczi Ferenc-úr 35. szám 

41-ső emelet és Szövetkezeti Felelős szerkesztő 
Könyvnyomda, Telelonsz. 371. 


A szent Karácsonyra 


mégis a békehangok  haran- 
gozzák be a világ templomát, 









Közgyűlés. 

Ujvidék város törvénybatósái 
bizottsága Csütörtökör . tartot! 
megt december havi rendes kö 





Vöröskeresz és a város 
a koronázas napján, 
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A 4. oldalon van egy cikk a tisztességtelen vagyonszerzésről Hamis 
mérleg címmel. 





Szóval az történt, hogy Bálint Mihály hajókormányos, aki átvette a 
kukoricát, ujjával igazgatta a mérleg nyelvét, így kihatott az eredmény- 
re, és tisztességtelen úton jutott 97 kg tengerihez. Elég egyértelmű volt a 
helyzet. Az újvidéki bíróság elis ítélte Bálint Mihályt (kéthavi fogházra). 

De aztán, ahogy lendületesen fejlődött az emberiség, sokkal nehezebb 
lett megállapítani, hogy mi is a tisztességtelen. Itt most egy nagyobb 
ugrást teszek. 2012-ben Ivey úr (a keresztnevét azért hagyom ki, mert az 
Egyesült Királyság Legfelsőbb Bírósága is kihagyta) egy kaszinóban ját- 
szott-sok sikerrel. Az ujjával nem ért oda semmihez, de előnybe került a 
többi szerencsejátékossal (és a kaszinóval) szemben. Ivey azzal érvelt, hogy 
amit tett, az nem csalás (mérleg nyelvének az odébb lökése vagy hasonló 
beavatkozás) , hanem , egy teljesen legitim előny bevetése". A szerencse- 
játékban, melynek Punto Banco Baccarat volt a neve, részt vett egy hölgy is, 
csak őt nem Bojanának hívták, hanem Cheung Yin Sunnak. Hivatásos 
szerencsejátékos-nő volt, és játékostársa Ivey úrnak. Együtt próbálkoztak. 

Ivey úr egyébként 7 ,7 millió fontot nyert a kaszinóban. Így nem csoda, 
hogy az ügye a Legfelsőbb Bíróságig is eljutott. Lord Hughes fogalmazta 
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meg az egyébként egyhangú ítéletet. Arról volt szó, hogy Ivey úr többet 
volt képes látni, mint bárki más a kaszinóban. Biztosan jóval többet, mint 
e sorok írója, és azt is megkockáztatom, hogy többet, mint bármelyik ol- 
vasó. A kártyák hátlapján a legkisebb, milliméternél is kisebb eltéréseket 
is képes volt észrevenni. Vannak mintázott kártyák (, patterned cards"). 
A kaszinó ilyeneket használt. Ezek a minták a hátlapon nem mindig tel- 
jesen szimmetrikusak, és nem ugyanolyan távolságra vannak minden 
kártyán a lap szélétől. Szóval akinek sólyomszeme van, és nagyon érti 
a szakmát, a hátlapjáról is fel tud ismerni egy kártyát. Emellett Ivey úr 
és Sun kisasszony rávették a krupiét, hogy úgy tegye le egymásra vagy 
egymás mellé a kártyákat, hogy látszódjon a hátlapnak az a része, mely 
eligazításként szolgált. Tehát nem fordította meg senki sem titokban 
a kártyákat, nem szabálytalan kártyákat tettek az asztalra, nem csem- 
pésztek hamis kártyát a többi közé, csak alkalmat kapott Ivey úr egészen 
kivételes felismerőképessége. Az volt a kérdés, hogy ez tisztességtelen 
(dishonest) hozzáállás-e - mert ha igen, akkor csalásnak minősíthető. 
Izgalmas pillanatok lehettek a kaszinóban. Megpróbálom elképzelni, de 
nehezen megy. Genting Casinos volt a helyszín neve, de ezzel a színtérrel 
csak a bírósági ítéletben találkoztam. Tulajdonképpen csak egyszer voltam 
életemben kaszinóban. Ez Las Vegasban volt. Egy ismerősömet látogattam 
meg, mert egy konferencián voltam Las Vegastól nem messze (amerikai 
mércével mérve nem messze). Úgy éreztem, hogy nem elmenni kaszi- 
nóba - ha már Las Vegasban vagyok - valami olyasmi, mintha Pisában 
lennék, és nem mennék el megnézni a ferde tornyot. Szóval elmentem, 
de nem sokra emlékszem. Félhomály volt a termekben, feszültséget le- 
hetett érezni. Néha morajlás hallatszott, de csak találgatni tudtam, hogy 
minek okán. Feltehetően feszült csend és morajlás váltakozhatott Ivey úr 
lépései nyomán is. 

Az ítélet egyébként 27 oldalas. A bírósági forgatókönyv más, mint Bálint 
Mihály esetében. Ivey úr nem vádlott volt, hanem felperes. A kaszinót 
perelte, mert nemn fizették ki neki a megnyert 7 ,7 millió fontot. A kaszi- 
nó szerint azért nem, mert csalt. Az volt a kérdés, hogy valóban csalt-e. 
A bíróság azt elemezte (igen részletesen) , hogy tisztességtelenül járt-e el, 
mert ez feltétele annak, hogy csalást lehessen megállapítani. Az ítélet 
48. passzusa mutatja, hogy igen bonyolult dologról van szó. A bíróság 
szerint a tisztességtelenség (dishonesty) nem egy definiált fogalom. Lord 
Hughes szavai szerint: , Ellenkezőleg, olyan, mint az elefánt, melyet talál- 
kozáskor inkább a felismerés jellemez, mint egy definíció." Tehát látom, 
hogy elefánt, akkoris, ha nem tudom definiálni, hogy milyen állatfajta. 
A végén a bírák mégis tisztességtelen magatartást ismertek fel. Az íté- 
letet 2017. október 25-én hozták. Ivey nem kapta meg a 7 ,7 millió fontot. 
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Ezután azt mondhatnánk, hogy Ivey úris azt tette, amit Bálint Mihály, 
csak másként. És a jogászoknak is másként kellett bogozniuk a szálakat. 

De most visszatérnék egy olyan korszakba, mely nem körülbelül száz, 
hanem körülbelül harminc évvel a mérlegmanipulálás után alakult. 
A fejlődő új szocialista Jugoszláviában is sok dilemma jelentkezett azzal 
kapcsolatban, hogy most az új helyzetben mi a tisztességtelen, és mi 
a csalás. Többször sikerült jelszavakkal feloldani a töprengést, de nem 
mindig egészen. Aztán megjelent az a kérdés is, hogy hogyan lehet meg- 
őrizni a korábban jogtalanul szerzett, majd elkobzott vagyont, vagy olyan 
vagyont, melyből valakinél az új mércék szerint feleslegesen sok volt, és 
ezért be kellett szolgáltatni. 

Ezzel kapcsolatban most egy becskereki ügyre térek, mely 1949-ben 
folyt. A háborús nyerészkedők haszna (vagy vélt nyerészkedés haszna) 
ekkor már javarészt az államkasszát gazdagította. Ez nem kevés pénz 
volt (akkor sem, ha Polingernek a végén mégsem kellett fizetnie) . Állami 
kezekbe kerültek az ellenséges vagy felesleges vagyonnak minősített bir- 
tokok és vagyontárgyak is. Ezt őrizni kellett. Aztán megalakult a Tiltott 
Kereskedelmet és Tiltott Spekulációt Visszaszorító Bizottság, ennél is gyűlt 
vagyon, és ezt külön bizottsági raktárakban őrizték. Akik őrizték, azok 
jórészt büszkén viselték az antifasiszta jelzőt - de ezek is emberek voltak. 
Felvetődött a kérdés, hogy lehet-e új, zömmel kommunista eszmékkel 
vagyoni ingereket hatástalanítani. Ezt a próbát kellett, hogy kiállja egy 
másik Milan is -I. Milannak hívták. (Most, hogy ezt a nevet leírom, ke- 
rülve, hogy teljes vezetéknevet írjak, felötlik, hogy lesz olvasó, aki első 
Milant fog olvasni. Ez téves lenne. I...vié Milanról van szó, aki azért nem 
első, mert nem király, hanem becskereki tisztviselő volt - és azért sem, 
mert ebben a prózafejezetben ő nem az első, hanem a második Milan 
nevű szereplő.) 

Mozgalmi háttérrel Milan már huszonnégy éves korában főnöke lett a 
becskereki Városi Népbizottság mellett működő Cazdasági Felügyeletnek. 
Ez a felügyelet őrizte a Tiltott Kereskedelmet és Tiltott Spekulációt 
Visszaszorító Bizottság összegyűlt vagyonát is. Tehát elvben Milan min- 
denképpen tisztességes volt. De 1949. május 14-én mégis letartóztatták. 
Fontos nap volt május 14-e a becskereki vagy Becskerek-közeli Milanok 
számára. K. Milan ezen a napon vitt el lovakat a szövetkezetből, és ezen a 
napon fejtette ki nézeteit a Toza Markovió szövetkezet sorsáról. I. Milant 
pedig ezen a napon tartóztatták le néhány héttel korábban elkövetett 
cselekményekért. K. Milan ellen június 3-án, I. Milan ellen pedig június 
6-án emeltek vádat. Az utóbbi egy közös vádirat volt hat vádlott ellen, ezek 
között I. Milan volt a harmadrendű vádlott, és az apám volt a kirendelt 
védője. 
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Amint olvasom az iratokat, látom, hogy a negyedrendű és hatodrendű 
vádlottak esetében a vagyoni egyensúly gyorsan helyreállt. A negyedrendű 
vádlott (S. Miroslav) a Városi Népbizottságban volt tisztviselő, ellátással 
és beszerzéssel foglalkozott, és Z. Svetolikot (a hatodrendű vádlottat) ér- 
demén felül látta el egy malaccal, némi ellenajándék fejében. Ez a malac 
tulajdonképpen a Jugoszláv Állami Vasutakat illette volna meg. Meg lett 
azonban állapítva már az első szóbeli tárgyaláson, hogy a vádlottak utó- 
lag átadtak a Jugoszláv Állami Vasutaknak , egy hasonló súlyú malacot", 

Azt mondhatná az ember, hogy mégsem lett egészen új világ. Ezt más 
színtereken is tapasztalni lehetett - például táncparketten. Tény, hogy 
1949-ben a tánctermekben új vezér képe függött a falakon, de a lányok 
dereka a kommunizmus első éveiben is körülbelül ugyanolyan volt, mint 
néhány évvel korábban a fasiszta megszállás alatt, vagy körülbelül tíz 
évvel korábban a Jugoszláv Királyságban. Voltak zenészek is, akik több 
rendszerváltás után is apódiumon maradtak. És már majdnem öt év telt 
el háború nélkül. Ott lobogott körülöttünk sok új jelzés, de a jelentések 
néhol módosulni kezdtek. A becskereki városháza mellett egy drótkerí- 
tésen tábla függött, és rajta egy odafestett felirat, mely néhány éve nyu- 
galomteremtés céljából került oda: , IIpoBepeHo MHH Her". 

Ezt még az orosz katonák írták ki, jelezve, hogy , Ellenőrizve, akna 
nincs". Magamis emlékszem erre a feliratra. Több helyen láttam. Néhol - 
figyelembe véve Becskerek összetettségét - latin betűkkel: , Provereno 
min njet". 1944 végén ez azt jelezte, hogy fellélegezhetünk. 1949-ben 
már voltak, akiket zavart, mert ezt olvasva önkéntelenül is vissza kellett 
fordulniuk a háború felé. 

Aztán itt volt maga a becskereki városháza is. Ez egy monarchiabeli 
épület, boltíves bejárattal, tágas és díszes tanácsteremmel, hagyomá- 
nyos tekintélyt jelző irodaszobákkal és előszobákkal. Itt rendezkedett be 
az új városi hatalom. Szemben a katolikus templom állt. Az újságokban 
pedig, melyek több előszobában ott hevertek egy kisasztalon, lendületes 
mondatok voltak olvashatók. Olyanok, mint amilyeneket most egy Magyar 
Szóban olvasok, mely abból a korból maradt meg. Az egyik cím szerint: 

, Nem engedhetjük meg, hogy vallásos szertartások végzésének öve alatt 
politikailag mérgezzék az ifjúságot". Ennek az írásnak az egyik alcíme 
szerint: , Legyenek akommunisták a legjobb diákok". Ebben a helyzetben 
több szemszögből is nézhették a templommal szemben álló városháza 
helyiségeit és tárgyait az új tisztviselők, akik egyszersmind az új meg- 
győződések oktatói is voltak. Apám egyik kollégája mesélte egyszer, hogy 
valamelyik népbiztos elrendelte, hogy az ő felügyelete alatt álló irodákból 
dobják ki a túl díszes bőrfonatos székeket. Véleménye szerint ezek osz- 
tályellenes székek voltak. Radikális kidobás mégsem következett, mert 
az is felötlött, hogy ezek most már a népvagyonhoz tartoznak, melyet 
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nem szabad elherdálni. Így csak a folyosóra rakták ki a díszes székeket. 
Aztán valamennyi idő után mégis visszakerültek. Vagy egy előszobába, 
vagy egyenesen valamelyik népbiztos íróasztala mögé. A 

Azt nem tudom, hogy milyen szék állt I. Milan íróasztala mögött. A vád- 
irat erre nem tért ki. Az ügyész azt hozza fel, hogy a Tiltott Kereskedelmet 
és Tiltott Spekulációt Visszaszorító Bizottság raktárát Milan inkább dézs- 
málta, mint felügyelte. Ebben a raktárban beszolgáltatott vagy elkobzott 
élelmiszer is volt. Egy más ügyiratban a , fasiszta élelmiszer" megjelölést 
látom. Ugyanez a fasiszta liszt, vagy kolbász, vagy cukor később népi 
élelmiszer lett, amikor más raktárba került. 

Az újonnan elraktározott élelmiszert I. Milan több esetben nem a rá- 
szorulóknak, hanem a Kereskedelmi Felügyelet alkalmazottainak vagy 
azokhoz közel állóknak osztotta (igaz, nem ingyen, de áron alul). Maga 
is részesedett politikailag alkalmatlan eredetű (és ezért elkobzott vagy 
beszolgáltatott) élelmiszerben. Az ügyész szerint pontosan ,,3 liter pálin- 
kát, körülbelül 160 tojást, 6 kiló lisztet, 3 kiló zsírt, 11 kiló cukrot, 11 kiló 
szárított húst, és satöbbit" vásárolt magának, visszaélve hivatali pozí- 
ciójával. Ezzel egy friss törvényt sértett meg: az 1948 októberében életbe 
lépett Hivatali kötelesség megsértése elleni törvényt, pontosan ennek a 
3. szakaszát. 

Ezután következik a legsúlyosabb vád - és most jutok el a címben jel- 
zett búcsúvacsoráig. Az ügyész szerint I. Milan nemcsak kedvezményes 
áron vett birtokába élelmiszereket, hanem ingyen is. Amikor 1949 tava- 
szán elhagyta az egyik hivatali posztját, hogy egy lépcsővel feljebb lépjen, 
búcsúvacsorát szervezett. Ebben részt vett számos hivatali munkatársa, 
akik ezzel tettestársakká váltak. A vacsora a városházán volt, egész közel 
a Tiltott Kereskedelmet és Tiltott Spekulációt Visszaszorító Bizottság rak- 
tárához. Vélhetően a folyosón ünnepeltek az irodákból kihozott asztalkák 
körül állva és mozogva. Az is valószínű, hogy közben hazafias dalokat is 
énekeltek. Ahogy fokozódott a hangulat (és csökkent a rendelkezésre ál- 
ló étel-ital), a raktár felé fordultak I. Milan irányításával, és elhoztak 15 
liter pálinkát, 15 liter bort, 100 tojást, 2 kiló vajat és 7 kiló lisztet. Ezúttal 
ingyen. A részletek azt mutatják, hogy egy konyha is folytatólagosan 
működhetett a búcsúesemény alatt. A borosüvegeket feltehetően ládában 
hozták a raktárból, és rátették egy osztályellenes székre (talán a folyosón, 
ha ott állt még a szék, de lehet, hogy egy előszobában). 

Sok minden jött lendületbe a háború után. A fasizmus tagadása és az 
ehhez kapcsolódó jóérzés, az osztályöntudat, új irányban fejlődő bizalmak. 
De az alakuló friss magabiztosság néhol törvényes kereteken túllépő moz- 
gást is ihletett. (Búcsúvacsorákon különösen.) Korrupció is jelentkezett, 
bár mondhatnánk, hogy ez még gyakornoki státuszban ténykedő korrup- 
ció volt. Megmaradtak régi ösztönök is az új színtereken, mert vannak 
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ideológiákat és reformokat túlélő ingerek. Akadályozni sem mindent 
lehet. Ahol előrelátható, hogy hogyan támadják más bőségét - mond- 
juk háremeknél -, ott jóval könnyebb célirányos megelőzést eszközölni 
az őrökkel szemben, mint a Tiltott Kereskedelmet és Tiltott Spekulációt 
Visszaszorító Bizottság raktárának őrei esetében. 

A vádirat szerint , I. Milan, mint hivatalos személy olyan cselekede- 
teket hajtott végre, melyeket nem a hivatal igényei ösztönöztek, hanem 
a hivatal iránt tanúsított kártevő magatartása és haszonleső indítékai", 
Ezáltal bekövetkezett , az állami hivatal szabályos működésének súlyosabb 
megzavarása", - És ez szóról szóra az, ami ott áll a Hivatalos kötelesség 
megsértése elleni törvény 3. szakasza második bekezdésének első mon- 
datában. Ezért a cselekedetért tizenkét év szabadságvesztés és kényszer- 
munka volt kiszabható. Ezen a ponton mintha még nem húzódott volna 
vissza a háború alatt közénk tolakodó aránylátás (vagy aránytévesztés). 

Hogy tovább fűszerezze a vádakat, az ügyész még hozzátette, hogy 
I. Milan társaival egy alkalommal éjszaka dorbézolt az irodában, éspedig 
raktárból elsajátított pálinkával. 

Az iratok nem teljesek, de ott van egy jegyzőkönyv az első szóbeli tár- 
gyalásról, melyen meghallgatták I. Milant és a többi vádlottat. A dátum 
lemaradt. Az van csak feljegyezve, hogy I. Milan meghallgatása után 5 
perc szünet következett, hogy 14 órakor fejeződött be a tárgyalás, és hogy 
a következő szóbeli tárgyalás június 20-án lesz. Tehát ez a tárgyalás, mely- 
nek a jegyzőkönyve a kezemben van, június második hetében lehetett. 

Minden valószínűség szerint 1949-ben már volt dorbézolás a város- 
házán. Volt korábban is. A néptisztviselők feltehetően egymás vállát 
átkarolva daloltak, pálinkáspoharat tartva szabadon maradt kezükben. 
A pezsgősüvegből kipattintott dugó nem ütközött a plafonba , mert magas 
boltívek voltak. Ha több elvtárs és pálinkáspohár került egymás mellé, 
lehet, hogy közös eskütis tettek (dalban): DRUZE TITO MITI SE KUNEMO 
DA SA TVOGA PUTA NE SKRECEMO (TITO ELVTÁRS, ESKÜSZÜNK NEKED, 
HOGY AZ UTADRÓL NEM TÉRÜNK LE). Aztán valami letérés talán mégis 
alakult, ha az esküt tevők mellett egy csinos elvtársnő haladt el és vala- 
melyik dalnok megpaskolta a fenekét. Ezt tette Milan is? Szerinte nem. 
Határozottan tagadta, hogy éjjel dorbézoltak volna a Tiltott Kereskedelmet 
és Tiltott Spekulációt Visszaszorító Bizottság raktárából elorzott pálinkával. 
Milan szerint nem éjszakai lumpolásról volt szó, hanem csak egy koccin- 
tásról a munkaidő lejárta után. A pálinka valóban a bizottság raktárából 
származott, de fizettek érte. (Érdekelne, hogy mikor és hogyan, de erre 
nem tér ki a vallomás.) 

A lényeggel (a búcsúvacsorával) kapcsolatban csak egyes tételek lettek 
vitatva. Milan szerint nem 15, hanem csak 5 liter pálinkát vettek el a rak- 
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tárból, nem 15, hanem csak 10 liter bort, nem 100 tojást, hanem , bizonyos 
mennyiségű tojást", nem 7, hanem 5-6 kiló lisztet. 

Nem tudom, hogy a következő, június 20-i tárgyaláson szóba került-e 
(és vitatott volt-e) az a vádpont, mely szerint Milan más vádlottakkal 
együttműködve hivatalnokoknak és azokhoz közel álló személyeknek 
kedvezményes áron adott ki élelmiszert a raktárból. Lehet, hogy Milan 
és az apám esélyt láttak a , közel álló személyek" megjelölésben. Ittén is 
érzek egy kis mozgásterületet. Fel lehetett vetni a kérdést, hogy tényleg 
korrupció volt-e pálinkát, lisztet és zsírt árulni ezeknek az embereknek. 
Hivatalnokok rokonai voltak? Vagy más módon közeli személyek? Vagy 
mégsem volt igazán közeli kapcsolat? Milyen közeli az igazán közeli? Hogy 
ki volt hivatalnok, az ott állt a bíróság elé terített listán. De a , közel álló 
személyek" azonossága nem volt egy mindenki számára egyértelmű fel- 
fedett kártyalap. Az iratokban csak az állt, hogy vevő. Közelséget mutató 
magyarázat nincsen. Lehet, hogy az ügyész korábban együtt látta Milant 
a korzón valamelyik kedvezményezett vevővel. Az is lehet, hogy az ügyész 
itt úgy valahogy igazodott/találgatott, mint ahogyan Ivey úr fürkészte 
és érezgette a kártyák hátlapját. De lehet, hogy egy kicsit manipulált is 
(amint Bálint Mihály tette a mérleg nyelvével). 

Milan esetében az ügyész egy év és hat hónap kényszermunkával járó 
szabadságvesztést ért el. 1949. július 21-én mondta ki az ítéletet a becs- 
kereki Körzeti Bíróság. Ivey 7,7 millió font sikert ért el, de ebből semmit 
sem kapott. Az ügyész sikeréből nem tudom, hogy pontosan mennyi 
valósult meg. Hat hónap biztos igen. 1949. november 23-án kegyelmi 
kérvényt nyújt be az apám a feleség, Natalija nevében. Milan május 14-e 
óta volt fogházban, így novemberben már lejárt a másfél éves büntetés 
egyharmada. Kegyelmi kérvényben már nem lehet vitatni, hogy el lett-e 
követve a bűncselekmény. De egy kegyelmi kérvényt olvasva többet lehet 
megtudni arról, hogy ki is volt az elkövető. 

Látom azt is, hogy Natalija, Milan felesége, a NAMA-ban volt el- 
árusítónő. A NAMA a Narodni Magazin (azaz Népraktár) rövidítése. 
Tulajdonképpen egy áruház volt a főutcán, melyet akkoriban Tito Marsall 
utcának neveztek. Korábban a Daun családé volt az épület, aztán változá- 
sok jöttek, következett a NAMA. Ez volt az az áruház, ahol az embernek 
esélye volt olyasmit is venni, ami máshol nem volt kapható Becskereken. 
Ma egy elhagyott épület. Amikor létrejött a NAMA, a becskerekiek zöm- 
mel még Daun-épületnek vagy Daun-palotának nevezték. Ma, amikor 
már nincsen benne NAMA (ablakok sincsenek, tető sem), a tájékozott 
és emlékekkel rendelkező becskerekiek NAMA-nak hívják. Változnak 
az emlékezetek. Kiírva most az van, ami a NAMA után következett, de 
szintén nincsen már, és az emlékezetben sem igazán ragadt meg: PoőnHa 
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kyha beorpan (Belgrád áruház). Nem tudom mi lesz, h jd új é 
Zetek jönnek. Gr rsátrátssátl 





Szóval itt dolgozott Natalija. Novemberben, a kegyelmi kérvény beadá- 
sakor szüneteltetett munkaviszonya volt, mert két hónappal korábban egy 
lánya született - Svetlana. Volt még egy másik lányuk (Mira), ő kétéves 
volt 1949 novemberében. A kegyelmi kérvény szerint nagy szükség lenne 
ebben a helyzetben egy férjre és apára. Aztán le van még írva, hogy Milan 
munkáscsaládból származik, és a sajnálatos hibák kivételével lelkes tu- 
dattal végezte a feladatait. A bírósági eljárás során azis világossá lett téve 
hogy őszintén bánja, amit tett. Számára már az erkölcsi elítélés is nagyon 
kemény büntetés volt, mert ő mindig azon igyekezett, hogy példaképe 
legyen másoknak. A jövőben igyekezni fog, hogy elkerüljön minden hibát 

Ezt a kislopásokról szóló fejezetet Robert Cicale-lel, az Amerikai 
Jogászegylet tagjával kezdtem, aki érzelmi okokból lopott bugyit, és a 
védelme lényegében bűnbánásra szorítkozott. I. Milan esetében valamivel 
bonyolultabb volt a helyzet, voltak vitatott részletek és minősítések, de 
néhány vádpont esetében itt is csak a bevallás és a bűnbánás maradt az 
egyetlen enyhítést megcélzó stratégia. 

s] Nem tudom, mit tettem volna, ha bíró vagyok Cicale ügyében. I. Milant 
közelebbről látom - azért is, mert mindketten becskerekiek vagyunk. Az 
is lehet, sőt nagyon valószínű, hogy a feleségével, Natalijával tÖDDSZÖT 
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találkoztam, amikor az ötvenes években a NAMA-ban vásároltam, csak 
akkor nem tudtam a nevét. A másfél év kemény büntetés volt ahhoz ké- 
pest, amit Milan tett. Igaz, az alkalmazott 3. szakasz második bekezdése 
szerint tizenkét évet is ki lehetett volna szabni. Olvasva az ügyirat végén 
az ügyész nevét, úgy rémlik, hogy később magamis megismertem. Ha ő 
volt az, akire gondolok, akkor valamivel idősebb volt, mint az apám, ko- 
pasz, korábban is ügyész, és a bíróság épületében a folyosón sem mosoly- 
gott. Határozott ember volt. Sokan mások is. A fasizmus legyőzése után 
alakult egy olyan érzés is, hogy az új lendülettel most már mindent meg 
lehet oldani. Azt is, hogy teljesen és véglegesen elijedjen a korrupció. Ez 
mégsem jött be. Léteznek ideológiabiztos emberi gyarlóságok. 
Egy másik oldalról nézve a dolgokat, eszembe jut az is, hogy 1949-ben 
még ott voltak a kötelező beszolgáltatás kíméletlen szabályai. Voltak, 
akik egy-egy évben nem is termeltek annyit, amennyi az előírt , kötele- 
ző felesleg" volt. Vásárolniuk kellett, mondjuk, lisztet, hogy eleget te- 
gyenek a kötelező beszolgáltatásnak. Sok ilyen ügyet találtam az iratok 
között. Arra is emlékszem, hogy egyszer hívatlanul benyitottam az iro- 
dába, mert előző este ott felejtettem egy kirakókockát. Tízéves lehettem. 
Az íróasztal előtt a széken zokogott egy asszony. Az apám rögtön felállt, 
megfogta a kezemet, elhúzott az ajtóig, és kitessékelt az irodából. Nem 
próbáltam visszamenni. Ebédnél aztán szóba került a zokogó asszony. 
Apám mesélte az anyámnak és a nagyapámnak, hogy a parasztasszony 
azt panaszolta, hogy a kötelező beszolgáltatás után nincs mit ennie a 
családnak. Gondolkodom, hogy a beszolgáltatók hogyan érezhették ma- 
gukat, ha értesültek róla, hogy az elvett lisztet most a huszonnégy éves 
Milan búcsúvacsoráján fogyasztják. Érthető módon, ők is lendületesen 
gondolkodtak, és nem a tettel arányos , hanem minél magasabb büntetést 
vártak és kívántak. Az arányok a győzelem (vagy rendszerváltás) után sem 
kerülnek főszerepbe. Arányhívőknek eddig még nem sikerült mozgalmat 
szervezni - és kérdés , hogy sikerülni fog-e. Addig is, hátszél nélkül okos- 
kodva azt mondanám, hogy a letöltött hat hónap szerintem inkább sok 
volt, mint kevés. Én szabadon engedtem volna Milant. 
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LEDERER-ÜGYEK 


Füstbe ment célok, megmaradt levelek 


EGY ÍTÉLET 


Ledereréket üldözték, majd elítélték. Csak nem azok ítélték el, akik 
üldözték. 

1946. szeptember 14-én a Szabadkai Kerületi Bíróság ítéletet hirde- 
tett Lederer György és felesége, Rainprecht Magda büntetőügyében. 
A bevezető sorokban ott áll, hogy Lederer György apját Lederer Arthurnak 
hívják, az anyja leányneve Lévy Alice. Aztán folytatódnak az adatok: 
György 1897-ben született Budapesten, zsidó, római katolikus vallású, a 
Jugoszláv Szövetségi Népköztársaság állampolgára , gyáriparos, írástudó, 
nős, két gyermek apja, katonai szolgálatát elvégezte, büntetlen előéletű. 
Rainprecht Magda 1906-ban született Veszprémben, dr. Rainprecht Antal 
és Rainprechtné, született Fenyvesi Aranka lánya, magyar nemzetiségű, 
római katolikus, a Jugoszláv Szövetségi Népköztársaság állampolgára, 
írástudó, vagyontalan, büntetlen előéletű, két gyermek anyja. A vád 
szerint mindketten A nép és állam ellen elkövetett bűncselekményről 
szóló törvényt sértették meg, azzal, hogy a megszállás alatt téglagyárat 
működtettek Ókanizsán. 

A zsidó és római katolikus vallású Lederer Györgyöt hét hónap és tizenöt 
nap börtönbüntetésre és kényszermunkára ítélték. Feleségének, a magyar 
és római katolikus vallású Lederer Magdának hat hónap és tíz nap bör- 
tön és kényszermunka jutott. Az ítéletet dr. Gyetvai Károly, a Szabadkai 
Kerületi Bíróság elnöke mondta ki. 

Gyetvai Károlyt később megismertem. Amikor 1963-ban tanársegéd- 
ként az Újvidéki Jogi Karra kerültem, ő tanár volt. Polgári jogot tanított. 
A Lederer-ügyről nem tudtam. Sok más ügyről sem, melyekben Gyetvainak 
szerepe volt. Az előadásai népszerűek voltak. Emellett, azt hiszem, vala- 
mennyi kolléga között ő tudott a legjobban vacsorázni. Talán azért is, mert 
több gyakorlata volt, nem ritkán naponta kétszer is vacsorázott más-más 
társaságban. Minden gesztusában, a rendeléstől a fogyasztásig, majd a 
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borravaló összegének eldöntéséig, egy szakértőt láttam. A részletekre is 
nagyon odafigyelt. Egyszer visszavitetett a pincérrel egy fehér szódásüve- 
get, azzal az indoklással, hogy ez így egyszerű sima vízre hasonlít. A kék 
vagy zöld üveg viszont nem zavarná a szódaelvárásokat. A pincér hozott 
egy zöld üveget. Arra is emlékszem, hogy egyszer valamilyen politikai 
esemény kapcsán tartományi politikusok is eljöttek egy tantestületi ülés- 
re. Ez a hatvanas években lehetett. Gyetvai kifejtett egy véleményt, de őt 
keményen letorkolta Szabó Ida, aki partizán hősnőnek számított. Szabó 
Ida szerint ne nagyon beszéljen a Gyetvai, mert tudjuk, hogy mit csinált 
Horthy alatt. Én nem tudtam. Ma sem tudom igazán. Nem is nagyon 
figyeltem oda, mert ilyesmit akkoriban gyakran mondtak olyanokról 
is, akik tényleg elkövettek valamit, és olyanokról is, akiknek valójában 
nem lehetett semmilyen vétséget felróni. Nem tudom. Gyetvai nem szólt 
semmit. A vacsorákon kedélyes és szellemes volt. Mivel a társaságban a 
legfiatalabbak közé tartoztam, rendszerint én vittem autóval a vasútállo- 
másra vacsora után (ha ez volt a nap utolsó vacsorája) . Gyetvainak volt egy 
újvidéki lakása (állami lakása, mint minden más tanárnak), de Topolyára 
járt vissza a házukba. Az édesanyja is ott élt még. Felesége, gyermekei 
nem voltak. Voltak kollégáim, akik azt mondták, hogy sohasem alszik 
az újvidéki lakásában. Ezt nem igazán hittem, de aztán egy vacsora után 
elkezdtem valószínűnek tartani. Elég sokáig tartott a vacsora. A vendég- 
lő az autóút mellett volt, Pétervárad után, Belgrád felé menet. Többször 
jártunk oda. Ezúttal késve indultunk az állomás felé, és Gyetvai nem érte 
el a topolyai vonatot. Kimentünk a peronra , mert volt még remény (gyak- 
ran késett a vonat) , de majdnem egyedül voltunk, nem várakozott senki. 
Hogy biztos legyen, Gyetvai még odament egy vasutashoz, és megkérdez- 
te, hogy elment-e már a vonat. , Pontosan érkezett a vonat" - mondta a 
vasutas. Szóval elment már. Ezután elhajtottunk, és elvittem Gyetvait a 
lakásába a Liman városrészben. Magam is arrafelé laktam. Megálltunk 
a lakása előtt, egy kis ideig töprengett, majd mondta, hogy vigyem el az 
egyetemre. Az irodájába ment aludni. Sok mindent nem tudok Gyetvairól. 
Valamennyire Lederer Györgyöt is megismertem. Még akkor, amikor 
releváns volt a büntetőügye. Hétéves lehettem, amikor találkoztunk. 
Nem igazán logikus, hogy emlékszem erre a találkozóra , de hát nem csak 
a logikán múlik, hogy mi marad meg az emlékezetben. Az én perspektí- 
vámból ő Lederer Gyuri bácsi volt. Az apám Gyuri bátyámnak szólította , 
ő pedig Imre bácsinak hívta a nagyapámat. Így álltunk. Egy reggelire 
emlékszem, és ezzel kapcsolatban leginkább arra, hogy anyám nagyon 
izgatott volt. Amiatt is, mert dönteni kellett valamiben, és amiatt is, 
hogy apám nem csatlakozott a feszültséghez, nem lehetett vele igazán 
megosztani a gondot, mert csak azt mondta: , csináld, ahogy akarod", 
Az volt a helyzet, hogy Lederer Gyuri bácsit reggelire vártuk, és ő jelezte, 
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hogy fél tízkor tud jönni. Ez megbontotta a házi szabályokat. Anyám azon 
tépelődött, hogy maradjon-e valamilyen családi reggeli fél nyolckor, vagy 
tegyünk át mindent fél tízre. Arra nem emlékszem, hogy mi volt a döntés. 
Mindenesetre együtt reggeliztünk Lederer Gyuri bácsival. Lehet, hogy 
ez a családom számára már csak pótreggeli volt, de az is lehet, hogy mi 
is ezzel kezdtük a napot, és feltehetően éhesebb voltam, mint rendesen. 

Nagyapám naplójában ezzel a mondattal indul egy 1946. VII. 20-i 
bejegyzés: 


, Szombat. Tegnap Becskerekre érkezett Kanizsáról Léderer Gyurka." 


Szóval lehet, hogy ezekben a napokban volt a reggeli, melyre emlék- 
szem. Ez két hónappal az ítélethirdetés előtt volt. De az is lehet, hogy 
valamilyen más napon reggeliztünk együtt, valószínűleg 1946-ban. 
Számításba jöhetne még 1945. július 7-e is, amikor a napló szerint: 


, Tegnap átjött Törökkanizsáról Lederer Gyuri. Ügyeit elvégezve a délutáni vonattal 
visszautazott." 


Látom, hogy 1946. október 1-jén is nálunk volt - de ebéden. Ekkor már 
ki lett mondva az ítélet, de még nem került börtönbe. , 

Hogy a reggeli alatt hol ült a Gyuri bácsi, arra nem emlékszem, de ennek 
ellenére biztosan tudom. Mert mindig ugyanúgy ültünk. Az asztalfőn a 
nagyapám, vele szemben az asztal másik végén az anyám. Nagyapámtól 
jobbra ült az apám, mellette én. (Húgom akkoriban még kisasztalnál 
ült. Az öcsém még nem született meg.) Az apámmal és velem szemben 
ültek a vendégek (ha voltak) . Szóval Lederer Gyuri bácsi egész biztosan az 
apámmal szemben ült, nagyapámtól balra. Feltételezem, hogy minden 
a szokásos módon folyt - kivéve, hogy csak fél tízkor kaptunk reggelit. 
Mellesleg, amikor megjött a Gyuri bácsi, anyám beküldött az irodába, 
hogy szóljak az apámnak. A kassza felett a falióra pontosan fél tízet mu- 
tatott. Később talán azért vésődött emlékezetembe ez a részlet, mert ezt 
az időpontot ismételten látom mindennap. A faliórát elhoztam Pestre, de 
egyszer megállt, és az ingát azóta nem tudom elmozdítani (ennek több 
évtizede van már). Fél tíznél állt meg az óra. Ez most már végeredmény. 
Egy órás talán segíthetne, de most már csak dísz a falióra, és így mind- 
egy, hogy hány órát mutat. A karórák is egyre inkább dísszé válnak. (Én 
még hordok karórát, a fiaim már csak a mobiltelefonhoz igazodnak.) Az 
is valószínű , hogy idővel a faliórák maradnak meg tovább a tudatunkban, 
mert előttünk állnak, míg a karórák fiókokba kerülnek. (A zsebórák már 
régóta ott vannak, ha vannak még.) 
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N agyapám egyébként néha Lederert , néha Léderert jegyzett a naplójá- 
ban. Egészen biztos, hogy Lédererként ejtették a nevet. De valószínűleg 
Lederernek írták. Gyuri bácsi levelei nem segítenek, mert csak Gyuriként 
írta alá, a borítékokon pedig szerb változatban írta a nevét (, Djordje 
Lederer") - és a szerbben amúgy sincsen é betű. Lederer Arthur nagyapám- 
nak írt leveleit Arthurként írja alá. Viszont az apámnak írt leveleit kicsit 
formálisabban zárja, odatéve legtöbbször a vezetéknevet is. Így zárul egy 
1947. január 22-én írt levele is. Ebben kérdezi, hogy elintéződik-e valahára 
az ügye, melyben az elkobzott földekből 5 hektár visszaszolgáltatását kéri. 
A levél második oldala így végződik: 


, üdvözlettel 
igaz híved és bátyád 
Lederer Arthur" 


? Tr 
OLGA s EE zzz áések 
VESE ÉKe égy LÉT előte ek tvegsésa; 
SEB eke ő van zs ebe 


Bs 5 


Szóval mégis Lederer. 
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Nem én próbálok először Ledererékről írni. Néhány évvel ezelőtt több- 
ször mondta Fehér Kálmán symposionista társam, hogy egy nagy projek- 
tuma van: összeszedni és megírni a csókai Lederer-emlékeket. Úgy volt, 
hogy találkozunk ezzel kapcsolatban. Erre most már sajnos nem kerülhet 
sor. Kálmán sok mindent közelebbről láthatott, mert csókai volt. A Lederer 
családnak a csókai kötődése volt a legerősebb. A legendák is zömmel 
Csókáról induló legendák. Az nem csak legenda, hogy Csókán több mint 
egy évszázadig létezett egy mintabirtok. Ez előbb Marczibányi-birtok volt, 
majd a 19. század vége felé Lederer-birtok lett. Arthur volt az első Lederer, 
aki birtokos lett (az az Arthur, akinek a leveleiből meggyőződtem, hogy 
Lederer, és nem Léderer a pontos név). Újságcikkekben és könyvekben 
továbbra is versenyben áll a két névváltozat. 

Míg fogalmazom ezeket a sorokat, azt is érzem, hogy más helyzetben 
vagyok, mint a többi háború utáni történetnél, melyekben gatyalopásról, 
káromkodásokról vagy arról írtam, hogy hogyan igyekezett néhány pa- 
rasztfiú megdönteni a jugoszláv társadalmi rendet szajáni plakátragasz- 
tással. Ezekre a szereplőkre most már valószínűleg az utcájuk emlékezete 
sem terjed ki. A Lederer nevet ma is sokan ismerik. És nem csak Csókán. 
Ha az ember olvassa Csóka monográfiáját, Cs. Simon István írását Csóka 
időrétegeiről, vagy Farkas Zsuzsa írását a Hét Napban Ledererék (valami- 
kori) mennyországáról, vagy Léderer György lányának visszaemlékezéseit 
a Családi Körben, összeáll egy kép. Ez a kép már kisimult és megnyugodott. 
Lederer Györgynek fekete nadrágja és zöld zakója van a képen. 

Amit az iratok itt hozzátesznek, az ismét mozgás. Ezt mutatják a be- 
adványok, feljegyzések, de leginkább huszonnyolc kézzel írt levél, melyet 
Lederer György és az apja, Arthur küldtek. Mozog a sors ecsete, de mozog- 
nak a vásznon maguk Ledererék is, többször is kilépve a bekeretezésből, 
valamilyen pótremények felé indulva. Viszont előttük újabb és újabb 
reménygátló akadályok alakulnak. 

A megmaradt iratokban leginkább a háború utáni első évek valóság- 
változatai festődnek. Ekkor szűnt meg a Lederer-birtok - és ekkor távoztak 
Ledererék. Nyoma van a háború alatti éveknek is. És közelebbről látszik, 
hogy kik voltak Ledererék. 
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EGY-KÉT VILÁGVÁLTÁS A HÁTTÉRBEN 


A Szabadkai Kerületi Bíróság is megpróbálja az ítélet bevezető soraiban 
megfogalmazni, hogy ki volt Lederer György. Azzal kezdi, hogy zsidó és 
római katolikus. 

György szülei zsidó származásúak voltak, de a család áttért a katolikus 
hitre már az első világháború végén. A csókai katolikus templomot több 
adománnyal (domborművekkel, miseruhákkal, mással) segítették. Aztán 
jött anémet megszállás, és nem segített a katolikus hovatartozás. Lederer 
György lányának, özvegy Kockottnének a visszaemlékezéseit olvasom a 
Családi Kör 2005 . évi négy egymást követő márciusi számaiban. Látom, hogy 
György és apja, Arthur adtak egy esélyt a német megszállóknak. György 
fiát és lányát (akiből később Kockottné lett) biztonság okából Pestre küld- 
ték már 1941 márciusában, anyjukkal együtt. De György és Arthur Csókán 
maradtak. Talán az adott valami bizalmat, hogy katolikusok voltak, és 
köztudott volt, hogy népszerűek - a bánáti németek köreiben is. Szóval 
amikor 1941 áprilisában a németek megszállták Csókát, Lederer Arthur és 
György az uradalmon próbáltak maradni. Egy rövid ideig maradhattakis. 
Aztán egy SS-tiszt (talán bánáti német), aki a kastélyban lakott, és valami 
rokonszenvet érezhetett, megsúgta nekik, hogy a megszállók szemében 
mégis egyszerűen zsidók, és le lesznek tartóztatva. Ezután már nem az 
volt a cél, hogy folytassák életüket az uradalmon, hanem az, hogy életben 
maradjanak. Néhány óra maradt szökésre, ezt ki is használták. Zentára 
szöktek a Tiszán át, csónakkal. Ott magyar uralom alatt, egyelőre több 
esélyük volt, de Zenta túl közel volt ahhoz, ahonnan és amiért szöktek. 
Így inkább továbbmentek Pestre. N agyapám naplójából látom, hogy ott 
egy darabig a születésnapot is meg lehetett ünnepelni. Egy pesti látoga- 
tásról ez is fel van jegyezve 1943 novemberében: 


Délben Tibivel. Délután Ernőnél ültük születése napját. Este Lederer Gyuriéknál — 
aki szintén születésnapos - vacsora Del Medico panzióban." 


Egy darabig ezis lehetséges volt, bár a zsidó származás Magyarországon 
is megbélyegzés lett. Ez vonatkozott a Magyarországhoz csatolt Ókanizsára 
(Magyarkanizsára) is. Számított ugyan, és hozott valamilyen kivételezést, 
hogy Lederer György bátyja, István, hősi halált halt az első világháború- 
ban. De György nem lehetett többé a téglagyár tulajdonosa. Igaz, voltak 
még mellékutak. Egy ilyen irányba indulva átíratta a gyárat keresztény 
feleségére. Közben Csókán a német megszállók zsidó vagyonként elko- 
bozták a Lederer-nagybirtokot, és elkobozták a Korhecz családdal közösen 
működtetett csókai szalámigyárat is. 
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Aztán 1944. március 19-étől már Pesten is bujkálniuk kellett 
Ledereréknek. Túlélték. Át kellett még vészelniük az orosz ostromot és 
bombázást, mely már nem Ledererék ellen irányult, de az túléléshez nem 
volt elég, hogy valaki ne legyen hivatalos célpont. Szerencse is kellett. 

1945 tavaszán jött a visszatérés. Ez nem volt nehéz döntés. Csókán és 
Kanizsán volt a vagyonuk, ott volt a korábbi életük is. Azt is érezhették - 
nem ok nélkül -, hogy most azon az oldalon vannak, melyet a hatalom is 
jó oldalnak kellene, hogy lásson. De ahogy gyűltek a tapasztalatok, egyre 
sűrűbben vetődött fel a kérdés, hogy most mi is van itt, ahova visszajöt- 
tek - és megmaradhat-e célként, hogy a német megszállás előtti életet 
folytassák. 

Bánátban új világ indult, még mielőtt Ledererék visszatértek volna. 
Becskerekről 1944. október elején távoztak a német megszállók. Ennek 
a családom is, és amennyire tudom, minden szomszédunk örült. Talán 
csak Annau néni nem. Róla leírtam már, hogy a fiát helyi németként be- 
sorozták, és az orosz frontra vitték német katonaként. Annau néni korai 
német győzelemben reménykedett, hogy a fia mielőbb hazatérhessen. 
Mert ha nem győznek, ki tudja, mi lesz a német katonákkal (pontosabban 
a fiával - aki a cseh származású házvezetőnőnk férje volt). De ez Annau 
néni perspektívája volt. 

Egyébként az oroszok bevonulását kevesebb lelkesedéssel fogadták a 
környékünkön, mint a németek távozását. (Pedig ezek összefüggő dolgok 
voltak.) A szovjet hadsereg bevonulásakor nagyapám ezt jegyzi fel a nap- 
lójában (1944. október 4.): 


, Egész nap lázban feküdtem. Reggel jelenti a cseléd, hogy hozzánk jött egy idegen 
család. Megtudtam, hogy Keksz Jani a feleségével és két lányával, az éjjel hozzájuk 
betört orosz tiszt fenyegetődzéseire a kerteken át lakásukból megszöktek, Hagara nevű 
kertszomszédos szabónál éjszakáztak, s most hozzánk menekültek. A nap folyamán 
egymást érték a panaszkodók. Orosz katonák lerészegedve, egész éjjel garázdálkodtak. 
A panaszlókkal Józsi tárgyalt." 


Szintén szerdára, október 4-ére, a nagyapám egy megbeszélést igye- 
kezett szervezni. A napló szerint: 


, Du. 5 órára mégis felkeltem s azirodában összegyűltekkel megtartottuk az értekezletet. 
Közben aziroda ablakából néztük a bevonuló oroszokat." 


Az értekezletre olyan barátok/ismerősök lettek meghívva, akiknek 
valamilyen szerepük volt a becskereki magyarság érdekképviseletében. 
Néhány nappal korábban nagyapámat kinevezték a helyi Népfelszabadító 
Bizottság tagjának. Az ezzel kapcsolatos dilemmáit akarta megoszta- 
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ni, és feltenni a kérdést, hogy most, az új helyzetben, hogyan tovább. 
A naplóban ott áll az is, hogy kik lettek meghívva: 


,Józsi meghívására eljöttek: Kovács István prelátus, Szabó Zoltán ref. lelkész, Ambrózy 
Károly, Pfeiffer Károly, Babinszki, Juhász Ferencz , Jakobsz Károly, Nagy László, Nagy 
Géza, Zeller János, Hartner Ignác, Botka Béla, Stagelschmidt Jenő, Ambrózy Zoltán, 
Grolshammer Béla, Wégling Dr. Heklai Pál, Kecskeméthy Ferenc, Kappel Mihály, Józsi, 
én.— Nem jött Dr. Báthory Endre, Dr. Schwerer Rezső, Nyárai Rezső, Láng Imre, Oláh 
Lajos; ez utóbbiakhoz úgy látszik nemis ért el a meghívó." 


Lőporfüst keringett a levegőben, de a cél (egy kisebbségi közösség fenn- 
tartása Becskereken) még látható volt. Viszont mindenfelé omlottak és 
emelkedtek hitfalak, a célhoz vezető utakat, kitérőket fel kellett fedezni, 
és megjelölni egy újonnan rajzolódó térképen. És - nem először - friss 
talánnyá alakult, hogy hogyan is kellene most gondolkodni és érvelni. 
Az értekezlet nem igazán sikerült. Nagyapám naplója Így folytatódik: 


s Ezután előadtam a tegnap történteket, a bizottság megalakulását, a proklamáció 
szövegét, elhatározásom indokait. Befejezés után felkértem, hogy beszélnők meg az 
adott helyzetben a szükségesnek vélt teendőket. De erre felállott Kovács prelátus 
mintha akadémiai székfoglaló beszédet tartana el-elmélkedett a magyar nyelv gazdag 
szépségeiről, Mezzofanti nyelvzseni magyar nyelvről mondott magasztalásairól, római 
útjáról, Mezzofanti sírjánál való elmélkedéseiről, s közben az irodánk ablakai alatt 
eldübörögtek az orosz katonák ágyúi, poggyász kocsijai, az értekezleti magyarok pedig 
egymás után elhagyogattak úgy, hogy mire jó egy óra múlva végre elhangzott a szintén 
nagyon alkalomszerű: vszebb jövőtx, már alig voltunk a szobában öten-hatan. Így 
elmaradt a teendők komoly megbeszélése. No de legalább a prelátus megkönnyebbült. 
Körülnézve, csodálkozva látta a hatást, s ő is távozott." 


Amíg golyók és jelszavak zúgtak, süvítettek mindenfelé, az eszmefut- 
tatások nagyrészt vagy elsodródtak a levegőben, vagy pincefedezékekbe 
húzódtak. Leginkább figyelmen kívül maradt, hogy most ismét, földön 
mozogva, valamilyen címekre kellene a gondolatokat elvinni - közben 
arra is figyelve, hogy ott mit értenek jobban. Igaz, néhány embernek 
eszébe juthatott - talán azirodánkbanis, 1944. október 4-én -, hogy most 
ismét körül kellene nézni. Így kiderülhetne néhány dolog. Az is, hogy 
azok előtt, akik most majd eldöntik, hogy legyenek-e továbbra is magyar 
iskolák, nem igazán perdöntő érv, hogy Mezzofanti szerint a magyar egy 
nagyon szép nyelv. 

Közben mindenki tudta, és egyesek gyakran hangoztatták is, hogy 
most egy új világ alakul (ott, ahová a Ledererék visszajöttek) . Értékváltás 
is alakult, és ez többször zavart okozott. Emlékszem egy jelenetre a korzón. 
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Egy-két évvel a sikertelen értekezlet után lehetett. Akkor még nem, most 
valamivel pontosabban értem a történteket. Az már akkor is megragadt 
bennem, hogy ez valamilyen jelentős szóváltás, mert a nagynéném több- 
ször el akart rángatni a helyszínről. Akkoriban még nem voltam korzózás- 
ra jogosult. Kamaszkor előtt, csak valamilyen cél irányában mehettem 
a főutcán. Ezúttal a nagynénémmel mentem, az anyám szüleihez igye- 
keztünk. Sokan voltak az utcán. Sietni sem lehetett. Az esemény akkor 
történt, amikor odáig jutottunk, ahol túloldalt már a NAMA állt. (Az az 
áruház, ahol Natalija dolgozott, akinek a férje, Milan, népi pálinkát sajá- 
tított el egy búcsúvacsora alkalmával.) Mellettem két fiatalember haladt, 

akik egy előttünk haladó lányra tettek megjegyzéseket. Pontosabban a 
fenekére. Én még túl fiatal voltam, de így is feltűnt, hogy valóban kihívó 
a lány feneke. A két fiatalember többet tudott és többet érzett. 

, Ez egy fasiszta segg!" - mondta az egyik. Akkor ezt nem igazán értet- 
tem (csak tudtam, hogy fontos, mert a nagynéném próbált odébb rántani). 
Ma azt hiszem, meg tudom magyarázni. Nem fasisztabarát volt a megnyi- 
latkozás. Vélhetően azt akarta kifejezni , hogy ami másfél méterrel előtte 
mozog, az szemérmetlenül vonzó - és mivel bűnös izgalmak sugárzását 
érezte, ezekre keresett valami erős, találó kifejezést. 

A másik fiatalember nem értett egyet a megállapítással. Neki is nagyon 
tetszhetett, amit látott, ő is az éppen távozó és éppen alakuló értékek kö- 
zött böngészve keresett párhuzamot, de úgy látta, hogy dicsérni most csak 
egyféleképpen lehet. Ezt mondta: , Ellenkezőleg, ez egy antifasiszta segg!" 

Nem volt könnyű igazságok között választani. Ha az akkoriban 
Becskereken is sorjázó , saradnja sa okupatorom" (, együttműködés a 
megszállókkal") perek egyik bírája is ott lett volna a korzón, feltehető, 
hogy az antifasiszta jelzést tartotta volna helyesebbnek. De mi lett vol- 
na egy partizán hősnő véleménye? Ő valószínűleg azt látta volna, hogy 
ami előtte mozog, nem felszabadulást jelez, hanem szégyenteljes. alkal- 
mazkodást letűnt burzsoá értékekhez. Tehát inkább fasiszta segg. És mit 
mondott volna az ügyész, aki szerint Branko Durié törvénysértő módon, 
fasiszta származású kocákat tartott az udvarában? És mit mondott (vagy 
gondolt) volna maga Branko Durié? Nehéz megmondani. 

Mindenesetre, történt valami áttörés. Ha lennének korzótörténészek, 
lehet, hogy azt állapítanák meg, hogy körülbelül ekkor (talán 1947 őszén) 
került olyan távolságra a háború a becskereki korzótól, hogy - bár bíróság 
előtt még nem - itt a , fasizmus? és , antifasizmus" szavakat már esendő, 
hétköznapi retorikai célokra is alkalmazhatták a sétálók. 

Szeretném tudni, hogy mi lett a korzói dialógus két résztvevőjével, de 
többé nem találkoztam velük. (Vagy találkoztam, csak nem ismertem fel 
őket.) Mindenesetre látszott, hogy nem könnyű a múltat feldolgozni, és 
értékeket vagy aromákat elrendezni az új jelenben. 
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Emlékszem arra is, hogy voltak, akik egyszerűen méltatlannak tartot- 
tak minden részvételt ebben az új jelenben. Egy Lederer mértékű gyáripa- 
ros és birtokos családból származó osztálytársam azt mesélte, hogy egyszer 
a következő dialógus alakult a szülei között: 


AZ OSZTÁLYTÁRSAM ANYJA: Csináltasd már meg a fogaidat, így nem 
lehet emberek közé menni! 
AZ OSZTÁLYTÁRSAM APJA: Ezeknek csináltassam?! 


Azt is tudom, hogy voltak, akik egy ellenkező stratégiát választottak. 
E szerint csak jövő van, most már másnapok következnek, az új világ nem 
a régi maradványaira épül, a múlt nem is létezik már - és így azt is fel- 
tételezni lehetett, hogy a stratégia alkotója sem létezett korábban (tehát 
nem is lehet neki semmit felróni). Ezek a gondolkodók vélhetően nem 
olvasták Faludy György Haladás című versét. Ebben az van megmagyaráz- 
va, hogy másnapok mindig alakulnak, csak a tegnaptagadás tudja ezt 
megakasztani. Faludy szerint: ,,...csak tegnap nélkül nincsen másnap." 

Ledereréknek nem kellett tegnaptagadó (vagy múltrejtegető) stratégiát 
választani. Akiktől szöktek, azok vereséget szenvedtek. Mielőtt szöktek 
volna, megbecsült emberek voltak. Így a tegnapot és tegnapelőttöt nem 
kellett eltörölni. Inkább visszaállítani. Az első cél a birtokok visszaszer- 
zése volt. Már csak azért is, hogy legyen hol lakniuk. Ez nem sikerült. 
Közben érezhették, hogy radikálisan átrendeződtek a megélhetési le- 
hetőségek és stratégiák. És mivel Lederer György most már gyakorlatot 
szerzett sorsváltásban, aztis a lehetőségek - és célok - közé sorolta, hogy 
alkalmazottként, munkából éljen meg. 

A naplóban azt látom, hogy ez is nehezen ment: 


1945. V. 16. Szerda. Reggel 6 óra tájt váratlanul ideérkezett Csókáról Léderer Gyuri. 
Csókai gazdag uradalmából kiszekírozták az oda kirendelt komiszárius és emberei. 
A nagy kastélyából nem kaphatott egy szobát sem ott lakhatásra. Belátta, hogy amíg 
ez a helyzet tart, neki Csókán nincsen megélhetése. Családja Szabadkán bútorozott 
lakásban. Bpesten — ahol családjával az ostrom alatt éheztek, fáztak — mindenükből 
kifosztották. Bejött Becskerekre, hogy elhelyezést, foglalkozást, kenyeret keressen. 
A valamikor oly dúsgazdag föld- és szőlőtulajdonos." 


Aztán másnap ez a bejegyzés következik: 


,1945. V. 17. Csütörtök. Léderer Gyuri ma reggel búcsút vett. A keresett elhelyezkedési 
kilátások, úgy látszik, túl gyengék. Újvidékre indult." 


Majd néhány hónap múlva: 
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, 1945. IX. 10. Hétfő. Belgrádból telefonálta Lederer Gyuri Demkó Pistának, hogy ott 
nyert értesülései szerint az agrárreform törvény rendelkezéseit a legrövidebb időn belül, 
szigorúan végrehajtják. Elveszik a nem földműves tulajdonosoktól nemcsak a földeket, 
de a tanyán található minden ingóságot is. Ismerőseim közül közelről érinti mindez: 

Lederer Gyuri, Schulhőff Lajos, Draxler Lipót, Brunó, Jenovay Imre, Bencze Zoltán 
családokat." 


Arról is tudok, hogy felmerültek olyan remények, melyek szerint, ha 
belülről nem lehet megingatni az új hatalmat (logikával sem), majd oda- 
szólnak a győztes nagyhatalmak, figyelmeztetve, hogy az állam nem írhat 
mindent felül, egy jogosan szerzett birtok a tulajdonosánál kell, hogy 
maradjon - akkoris, ha nagybirtok. Keringtek olyan hírek is (nem először, 
és nem utoljára) , hogy a nagyhatalmak ezt majd megbeszélik és elintézik. 
Közben, Ledererék mellett, Tito is abban reménykedett, hogy területhez 
jut a nagyhatalmak segítségével. Ő Triesztet akarta megszerezni. 

A nagyhatalmak tanácskoztak, de Ledereréken ez nem segített. Ami 
Triesztet illeti, Titón sem. 1 

Viszont voltak dolgok, melyek a nagyhatalmak segítsége nélkül is 
helyreálltak. Például a névnapi jókívánságok. 1945. november 5-én 
(Imre-napon) Lederer Gyuri és a felesége sürgönyt küldenek Csókáról a 
nagyapámnak. 
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1946 - ÉS LEDERER GYÖRGY LEVELEI 


1931-ben jelent meg Becskereken Vékony Náci (polgári nevén László 
B. Jenő) kultikus bökverskötete , az Ákom-bákomirka-firka, mindezt Vékony Náci 
írta. Ebben Ledererékkel is foglalkozik. Az Esetem az Ured-dal című versben 
Vékony Náci felteszi a következő retorikai kérdést: 


, Kellett Lederernek házról-házra járni 
Míg a zöldkapura rátudott találni?" 

A költő által sejtetett válasz az, hogy nem kellett. Ellentétben Vékony 
Nácival, aki többször nem tudott zöld ágra vergődni különböző , uredokkal" 
(hivatalokkal), Ledererék arról voltak ismertek (1931-ben) , hogy mindent 
el tudnak intézni. 

Nagyapám naplójában azt látom, hogy ez a tudat és magatartás folyta- 
tódott a visszatérés után - és mondhatnám, hogy a valóság után is. 1946. 
június elején ez történt: 


1946. VI. 4. Kedd. Karórámat elvitte az orosz megszállás. Kárpótlásul Lederer Gyuritól 
kaptam másikat." 


Szóval, ha valakit igazságtalan kár ért, és ő Lederer barátja, minden 
pótolva lesz. 

Ez négy hónappal azután történt, hogy a törökkanizsai Járási Népbíróság 
úgy döntött, hogy Lederer György és felesége, Magdolna nem kaphatják 
vissza a Korhecz családdal közösen birtokolt szalámigyárat. Ebben az 
ügyben nem az apám, hanem egy törökkanizsai ügyvéd képviselte a gyár- 
tulajdonosokat. A döntés mégis megvan az iratok között. Lederer György 
1946. október 14-én írt levelének soraiból tudom, hogy miért: 
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A Cokai (csókai) régi készletekre vonatkozó határozatot nem találom, 
de a Korhecz-Lederer-szalámigyárra vonatkozó noviknezevaci (törökkani- 
zsai) határozat megvan. 1946. február 12-én hozták a nép nevében. Ebben 
le van írva , hogy Lederer György és apja, Arthur zsidóként lettek üldözve, 
megszöktek Bánátból, majd a vagyonukat elkobozták a német megszál- 
lók, és aztán eladták - mint sok más zsidó vagyont - a Mines de Bor (Bori 
Bányák) francia vállalatnak. Annak a vállalatnak, melynek bányaterüle- 
tén Radnóti is rabmunkás lett. Veselinovió bíró azzal zárja az áttekintést, 
hogy , a felszabadulás után a Népi Javak Igazgatósága vette át a vagyont". 
A kérdés az volt, hogy most visszajár-e Ledereréknek és Korhecz Gyulának. 
A bíróság szerint igaz ugyan, hogy visszajár a tulajdonosoknak az a Vva- 
gyon, melyet a német megszállók elkoboztak, de erre ezúttal mégsem 
kerülhet sor. Magyarázat is született. Míg a megszállók, illetve a Mines 
de Bor működtette a gyárat, ott szérumot is gyártottak (főleg sertéspestis 
ellen). Ezt egy laboratóriumban állították elő, melyet a megszállók tol- 
dottak a gyárhoz. Szóval, amint mondanák, fasiszta laboratórium volt, 
mely eredetileg nem volt része az elkobzott gyárnak, és ezért nem járhat 
vissza. És itt kezdődik a lejtő. A szérumgyártó szoba és berendezés nem 
Ledereréké és Korheczéké volt, hanem a megszállóké, tehát nyilván elkob- 
zásra kerül. Ezt a tulajdonosok sem vitatták. De a bíróság szerint ebből 
más is következik. Mivel a laboratórium , szervileg összekapcsolódott" a 
szalámigyárral, a különválasztás most már sértené a népgazdaság érde- 
keit. Ezért mégis népvagyon kell hogy maradjon az egész gyár. 

A törökkanizsai bíróság döntése másfél oldalas. A végén ott áll a bíró 
neve, és nagyon hasonlít egy diáktársam nevére, aki szerb osztályba járt. 
Most az ugrik be, hogy talán őis törökkanizsai volt, de ebben nem vagyok 
biztos. Az új adatok néha megkeverik az emlékeket. Gondoltam, hogy 
rákérdezek, de nem tudom, hogy hol keressem. Leginkább kocsmai sze- 
repléseire emlékszem. Magam is a résztvevők között voltam. Megmaradt 
az emlékezetemben egy szerb nóta , melynek ezek voltak a leglelkesebben 
énekelt sorai: 

, Kako nasa snasa 
ljubi kocijaSa" 


Így fordíthatnám: 


Ahogyan a menyünk is 
puszilgatja a kocsist 


Dalolótársaimat (és engem is) a melódia és ritmus vezérelt. A mon- 


danivaló abba sűrűsödött, hogy sna-Sa! és utána a kocijaSából rímként 
(és csattanóként) levált ja-sa. Többen felfigyeltünk azonban arra, hogy a 
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(talán törökkanizsai) diáktársunk valahogy másként énekel. Különösen 
olyankor, amikor nem kórusban, hanem szólózva dalolt a menyünktről és 
a kocsisról. Úgy éreztem, hogy nem a melódia és ritmus irányította (mint 
másokat), hanem valamilyen magyarázó ösztön. Ő pontosan tudja, hogy 
hogyan csókolta a menyünk a kocsist. És ezt most közli is. Érti a dolgokat, 
betekintése van, lényeget lát. A felvilágosodást hozza közénk (mint azok 
is, akik új hiteket és ideológiákat hirdetnek). Nem tudom, hogy mi lett 
az iskolatársamból. Emlékszem, hogy valamilyen pártszerepet kapott, de 
ez még azelőtt volt, mielőtt Becskerekről Belgrádba mentem volna egye- 
temre. Lehet, hogy később politikus lett. Azt sem tudom kizárni, hogy 
jogász - vagy talán kocsis. A törökkanizsai ítéletet nem ő hozta. Néhány 
évvel idősebb volt nálam, de 1946-ban így is csak körülbelül tízéves lehetett. 

A törökkanizsai bírónak is ismernie kellett, a , Kako nasa snasa / ljubi 
kocija$a" dalsorokat. Szeretném tudni, hogy hogyan énekelte. Azon is töp- 
rengek, hogy amikor felolvasta a döntést - mely szerint a szérumgyártás 
miatt minden összefonódott, és az egységes képződmény csak az államé 
lehet -, vajon úgy artikulálta-e a kulcsszót, hogy szé-rum. 

Egyébként vigasztalásként ott áll azért a törökkanizsai bíróság dönté- 
sében, hogy Ledererék és Korheczék kérhetnek kártérítést. Az iratokban 
nem látom, hogy erre sor került volna. Korhecz Tamástól, Korhecz Gyula 
unokájától megtudtam, hogy nem is volt ilyen próbálkozás. Azért nem, 
mert ilyen esetekben roppant alacsonyak voltak a kártérítések - és mert 
a tulajdonosok abban reménykedtek, hogy a végén mégis visszaszerzik 
a gyárat. 

1946-ban gyakorlatilag minden vagyonuktól megfosztották Ledereréket. 
A csókai szalámigyárat már a német megszállók kobozták el, mert zsidó 
is volt a tulajdonosok között (Lederer György), de a felszabadulás után 
nem kapták vissza, hogy egységes népvagyon maradhasson a szérumla- 
boratórium és maga a szalámigyár. A kanizsai téglagyár nem Bánátban, 
hanem Bácskában volt, és ott 1941-től magyar uralom alakult. A gyárat 
nem kobozta el a magyar hatalom (miután legnagyobbrészt átírták György 
feleségére, aki keresztényként született). Aztán ennek az enyhébb meg- 
oldásnak lettek gorombább következményei. Jött a , Saradnja sa okupa- 
torom" (, együttműködés a megszállókkal") vád, magyarázva, hogy míg 
Ledererék tulajdonosok voltak, a téglákat és cserepeket a magyar megszál- 
lók céljaira használták (például úgy, hogy konzervgyárak falait belőlük 
emeltek Kecskeméten, Kiskunhalason és Szegeden). A következmény 
pedig nemcsak vagyonelkobzás volt, hanem börtönbüntetés is. És aztán 
itt volt maga a csókai nagybirtok, és ebben a híres szőlő. Ez kötődött a 
leginkább Ledererékhez. Arthur és György voltak a tulajdonosok. Ezt is 
elvették a német megszállók, így konstruálni sem lehetett , Saradnja sa 
okupatorom" vádat. Viszont, amint látom az iratokban, a felszabadulás 
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után jött a ZARIUK. Ezt a szót korábban sokszor hallottam , de eza nko- 
rábban" már nagyon régen volt. Amikor most felbukkant előttem azira- 
tokban, pontosan emlékeztem, hogy hogyan ej tették a becskereki bíróság 
folyosóján, de arra nem emlékeztem, hogy mit jelent. Utána kellett néz- 
nem. Annak a rövidítése, hogy , Zakon o agrarnoj reformi i unutrasni oj 
kolonizaciji" (azaz: Törvény az agárreformról és belső telepítésről) ; Ez egy 
szerb törvény volt, és 1945-ben hozták. Létezett egy jugoszláv éva Bear 
mely nem , belső" telepítésre vonatkozott, tehát más Jugoszlávián be ü ú 
köztársaságból is jöhettek telepesek (nem csak Szerbiából). E törvénye 
szerint, , hogy megvalósulhasson az agárreform A el lesz kobozva minden 
25 hektárnál nagyobb termőföld, ha nem a földműves volt a tulaj FESS 
Ez gyakorlatilag azt jelentette, hogy minden nagybirtok elkobzásra . 
rült (mert nemigen volt olyan nagybirtok, melynek földműves parasz 
lett volna a tulajdonosa) . Amint ezt több írás és levéltári adat mutatja, a 
telepesítés Jugoszlávián belül csak a Vajdaságban volt igazán sdzat akár 
Szóval elvették a csókai nagybirtokot is. Arra maradt még valami esély, 
hogy visszakapjanak valamennyi, , a megélhetéshez szükséges szel 
szerszámokat, esetleg jószágot. A többi elment. Pontosabban, egyelőre 
minden elment, egy eséllyel, hogy egyszer valami kevés visszakerüljön. 
Nem volt könnyű Csókán azt érezni , hogy nincsen már Lederer-birtok. 
Pesten zömmel azt se lehetett igazán tudni, hogy hova lettek ejlisrtáirő a 
vagyontárgyaik, de visszajövet Csókára minden ott volt, ahol jatsza s 
mégsem. Most nemcsak azzal kellett szembesülni, hogy nem me let- 
nek haza aludni (a kastélyba), hanem azzal is, hogy logikátlanná vált, 
hogy haza menjenek aludni (mert az egy kastély). Ez a kastély így néz ki: 
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Szóval nem wolt könnyű kilépni egy világból, melyben ők tulajdo- 
nosok és tehetős emberek. Egy darabig nem is léptek ki. A Lederer-féle 
nagybirtokos magatartás túlélte a nagybirtokot. Ebből következett az is, 
hogy ha egy barátot megfosztottak a karórájától, akkor a Ledererék adtak 
neki. Egy ilyen folytatást (vagy folytatásábrándot) látok egy szeptemberi 
Lederer-levélben is. 


Ezt a levelet Lederer György Belgrádból írja, 1946. szeptember 4-én, 


, Kedves Jóskám" megszólítással. A levél második oldalán ott áll, hogy: 





Szóval leírja (ennek alapja is volt) , hogy tiszta a lelkiismerete, és közli ; 
hogy megoldást talált arra, hogy hogyan lehetne segíteni azokon, akik 
börtönbe kerültek a , megszállókkal való együttműködés? okán. (Valójában 
azért, mert ezzel az indoklással ítélték el őket, hogy ezután elvehessék 
a vagyonukat.) Ez történt egy közös baráttal. Györgynek itt támadt egy 
ötlete, miután értesült arról, hogy a fegyenceket ki lehet kérni üzemek 
részére, havi 1500 dinár ellenében. A levél magyarázza, hogy mit kell 
tenni a barát érdekében: , Most erre kell koncentrálni minden erőfeszí- 
tést, hogy őt kao bajagi kikérjük, fizetjük a havi 1500 dinárokat és ezzel 
megmentjük az életnek." 
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A , kao bajagi" hagyományos bánáti hozzáállást tükröz. Ha valamire 
van egy igazán jópofa szerb vagy német szó, akkor betesszük egy magyar 
levélbe is. Ezúttal török eredetű szerb kifejezésről van szó. A tartalmat a 
kvázi szó tudná megközelíteni. Szóval kvázi kikérjük, és alkalmazzuk az 
üzemünkben a börtönbe vitt barátunkat, fizetünk az államnak havi 1500 
dinárt, de tulajdonképpen nem dolgoztatjuk, csak hagyj uk, hogy elkerül- 
je a tényleges börtön- és kényszermunka büntetést. Ez jó és emberséges 
ötlet volt, volt némi alapja is , csak ez az alap közben egy elmúlt valóságba 
sodródott. Ledereréknek ekkor már csak , kao bajagi" volt üzeme, melyben 
egy barátot , kao bajagi" alkalmazhattak volna. ; ű j 

Lederer György azon törte a fejét, hogy birtokosként talán segíthetne 
valakin, aki , saradnja sa okupatorom" (együttműködés a megszállók- 
kal) okán börtönbe került. Viszont ugyanebben a levélben, ugyanezen 
az oldalon, az utolsó sorban ez áll: , Feleségem ellen és ellenem már... . 
A mondat a harmadik oldalon folytatódik: 





Tehát Lederer György és felesége ellen is , saradnja sa okupatorom" mi- 
nősítésű vádat emeltek. Az eljárás Szabadkán folyt, nem azapám, hanem 
valamilyen szabadkai ügyvéd kellett, hogy képviselje a vádlottakat, de az 
ítélet megvan - ezzel kezdtem a Lederer-történetet. 5 

A levelet, melyből két részletet idemásoltam, Lederer György 1946. 
szeptember 4-én írta, a vádirat tudatában, tíz nappal a szabadkai ítélet 
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kimondása előtt. Amint mondja, , golyóval a hasában" járt, és eszébe 
jutott a , pokloni da ne propadne" (ajándékozd el, hogy el ne vesszen) 
megoldás. Ez sem jött össze. 

Ott áll a levélben az is, hogy továbbra is cél valamit visszakapni a 
csókai mezőgazdasági birtokból. Erre a ZARIUK adott valami alapot, de 
képlékeny maradt, hogy mi is jár vissza. György több vonalon próbálko- 
Zik, és nem egyszerű a helyzet. Cubrilovié miniszter jóindulatot mutat, 
de erre őt a csókai új hatalmi szervek feljelentik, azzal vádolva, hogy 
, Ledererékkel paktál". 

A következő levél már a Gyetvai-ítélet után íródott, szeptember 18- 
án. Az első sorokban Lederer György egy új, szerényebb célról, öt hektár 
szőlőről ír, melyet visszaígértek, de most különböző hatóságok labdáz- 
nak a kérdéssel. Pedig amint ott áll a levélben: ,, Ez most számunkra eg- 
zisztenciális kérdés, amióta a téglagyár elveszett", Olvasom azt is, hogy 
úgy döntött, hogy nem fog fellebbezni a szabadkai ítélet ellen. E helyett 
amnesztiát kér. 

A levélben szó esik egy miniszterről is, Jaramazovié Lajóóról, aki 
Szabadkán megállította Lederer Gyurit az utcán. 
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Szóval a miniszter szerint disznóság a Ledererék ellen hozott ítélet, 
Gyuri pedig lovagiasan megjegyzi, hogy sokkal udvariasabb, semhogy 
ellentmondana egy miniszternek. (Tehát nem cáfolja a szavait - azt sem, 
hogy amit a bíróság tett, , az disznóság!"). Az idemásolt oldal végén félbe- 
maradt mondat a következő oldalon a hatóság megnevezésével folytatódik 
(parlamenti elnökség). Ettől várnak amnesztiát - és Jaramazovié meg is 
ígérte ennek kieszközlését. 

A levél második oldalán ott áll még egy bátorító mondat. E szerint: 

, Legalább 200 munkásember alá fogja írni amnestia kérvényünket." 

És ebben a levélben kezdődik egy szembesülés az új valósággal. A zá- 
rómondat Így indul: , Minthogy most már én is koldus lettem..." Lederer 
György nem lett koldus, de 1946. szeptember közepétől nagybirtokos és 
gyáriparos sem volt már. 

Ezután további levélváltások és próbálkozások következnek. Két cél 
(vagy két kérdés) áll a középpontban: az egyik az amnesztia, a másik pedig 
a csókai birtokból visszavárt 5 hektár szőlő és lakóház. Ami az amnesztiát 
illeti, annyit el lehetett érni , hogy 1946. december 30-ig elhalasztották a 
bebörtönzést - és ez véglegesen is elmaradt volna, ha közkegyelem révén 
Ledererék is mentesültek volna a büntetéstől. A halasztás alatt azonban 
külföldre nem utazhattak. Magyarországra sem. 1946. október 7-én kül- 
dött levelében György azt írja , hogy , [sSlzegény apósom tegnap hajnalban 
meghalt. Imre bácsi megismerte. Kitűnő ember volt. Sokat szenvedett 
rákbetegsége miatt. Magdára nézve persze különösen fájdalmas, hogy 
nem kísérheti el utolsó útjára." 

Közben keringtek hírek, híresztelések a várható amnesztiatörvényről. 
Több levélben látom, hogy október végére vártak egy olyan döntést, mely 
szerint közkegyelemben részesülnének, akik , saradnja sa okupatorom" 
alapján kevesebb mint egy év börtönt kaptak. Egy levélben György írja, 
hogy értesülése szerint október 20-án hozzák majd meg a rendeletet. Apám 
azt írja október 7-én, hogy , (slajnos a hír vaklármának bizonyult". Nem 
tudom, honnan indultak ezek a hírek. Emlékszem, hogy iskoláskoromban, 
amikor még jobban észrevettem a fákat az utcában, néha kérdés merült 
fel bennem, amikor láttam, hogy megrezdülnek a levelek. Találgattam, 
hogy egy elhaladó fiáker rázta meg egy kicsit a levegőt, vagy szél indul. 
Nem tudtam. Lehet, hogy a szél sem tudta. 

Aztán következik még egy rezdülés. Október 14-én György azt közli 
apámmal, hogy ismét van egy biztató híre. Egy törökkanizsai bíróval be- 
szélt, aki részt vett Újvidéken egy bírói értekezleten. Ezen ott volt Carevié 
szerb igazságügy-miniszter is, és állítólag azt mondta, hogy mégis készen 
áll az amnesztiarendelet, nemsokára ki fogják hirdetni. György kérdezi 
apámat, hogy meg tudja-e ezt erősíteni. Egy sorral lejjebb feltesz még egy 
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kérdést: , Igaz-e, hogy Becskerek Zrenjaninra lesz átkeresztelve?" Sajnos, 
csak az utóbbi híresztelés bizonyult valósnak. 

Aztán múltak a napok, lassan eljött december 30-a, és nem született 
ammnesztiarendelet, mely Ledereréken segített volna. Maradt még egy 
lehetőség. Be volt adva egy kérvény, mellyel György és Magda rendkívüli 
büntetésenyhítést kértek. 

És közben nem börtönbe készültek. 1946. december 12-én (amikor már 
nagyon közel volt december 30-a, a büntetés felfüggesztésének vége) 
György ezt Írja: 


, Kedves Jóskám, 

[adj 

Beavatottak rábeszélésére beadtam egy kérvényt a földm. ministerhez 
és kértem alkalmaztatásomat. A minister azonnal átírt a ministerel- 
nökségre kérve annak beleegyezését alkalmaztatásomhoz és egyúttal 
írásban értesítette erről a vajdasági főügyészséget. Fenn említett 
beavatottak szerint ez elegendő lesz. Feleségem ügye állítólag jól áll - 
engem egyelőre Torzsára fognak kinevezni. A Kosancié nevű báni 
birtok 5000 holdra kerekíttetett ki. Öntözés van, rizstelep, magter- 
melés stb. Ezt kellene rekonstruálnom. Később talán beszippantanak 
a ministeriumba. 

szeretettel ölel, 

Gyuri" 


Nem volt könnyű látni, hogy most mi is van. A szabadkai ítélet sze- 
rint György a megszállók kollaboránsa. Közben legyőzték a megszállókat, 
de Györgyöt nem náci kollaboránsként kezelik az emberek. Csókán és 
Kanizsán is udvariasan előre köszönnek, örülnek, ha György leáll velük 
beszélgetni. Régi ismerősök között vannak, akik ma is befolyásos emberek. 
Néhány héttel a börtönbe vonulás előtt mutatkozik egy párhuzamos jövő 
is, melyben ő egy gazdaságot vezet, és az alakul céllá, hogy megújítson 
és fejlesszen egy nagybirtokot. Az a lehetőség is az asztalon van, hogy 
, beszippantják a minisztériumba". Sok minden volt képlékeny, nem lehe- 
tett igazán tudni, hol a választóvonal a tényleges és a , kao bajagi" között. 
György tudta (és nem csak ő tudta), hogy ő csak , kao bajagi" kollaboráns. 
Aztis érezhette, remélhette, hogy csak , kao bajagi" megy majd börtönbe. 

Közben folynak a próbálkozások, hogy Ledererék visszakapjanak 5 
hektár szőlőt (a körülbelül 3 000 hektáros birtokból). Itt is jelentkeznek 
,Dbeavatottak", de azt csak találgatni tudom, hogy ezek tényleg segíteni 
próbáltak, vagy csak fontoskodtak egy Lederer előtt. Magdolna is vala- 
mennyire megnyugszik, és feltehetően jobban megismerkedik a kanizsai 
zöldségespiaccal. Most rá maradt a háztartás, György mellett ott van vele 
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apósa, Arthur és két gyermekük, akik a neveiket is folytatják. 1946-ban 
a kis Gyuri tizennyolc éves, és a zágrábi egyetemre készül, a kis Magdi 
pedig tizenhét. 

Az, hogy ki akar valójában segíteni, hagyományos probléma volt és ma- 
radt. De egy alakuló világban az is kérdés, hogy ki tud segíteni. 1946. no- 
vember 26-i levelében György említi, hogy megismerkedett Podgradski ügy- 
véddel, és felveti a kérdést, nem kellene-e őtis bekapcsolni. A levél szerint: 


, Ezek a kommunisták néha kiszámíthatatlanok. Lehet, hogy akad 
közöttük vbratstvo i jedinstvox [testvériség-egység] ellenére naciona- 
lista is. Az ilyen Veled és velem szemben nem őszinte, míglen esetleg 
Podgradskinak hajlandó szívességet tenni. Esetleg arról is lehet szó, 
hogy nem P. hanem más! Ezt bölcs belátásodra bízom." 


Apám november 28-án válaszol. Látom, hogy nemcsak etnikai (rend- 
szerváltásokat túlélő) előítéletek maradtak a színpadon. Az apám levele 
szerint: 


, Úgy gondoltam, hogy Podgradskit csak akkor kapcsolom be, ha a jö- 
vő hét elejére sem hozzák meg a határozatot. Podgradskival nagyon 
szívesen dolgozom együtt. Bekapcsolása ellen csak az szól, hogy az 
általános ügyvéd-iszony mellett kelletlenül vehetik, ha két ügyvéd is 
közbenjár." 


Itt persze hozzá kell tennem, hogy nem 1946-ban (és a kommunizmus- 
ban) alakult először bizalmatlanság ügyvédekkel szemben. Ha egy kicsit 
hátrébb megyek, látom, hogy Shakespeare szerint VI. Henrik angol király 
elég határozott álláspontot foglalt el. Azaz: , Az első dolog, amit teszünk, 
hogy megölünk minden ügyvédet." Dickens egy árnyaltabb nézetet fejtett 
ki a The Old Curiosity Shop című művében. Szerinte csak akkor nem lesz többé 
szükség ügyvédekre, ha nem lesznek már többé rossz emberek. Ez elég 
hosszú perspektívát biztosítana. A kommunizmus első éveiben többen 
nem ilyen jövőt jósoltak. Inkább úgy látták, hogy az ügyvédség a jelen 
lendülettel felszámolandó magánfoglalkozásoknak és magánszerepeknek 
gyanús menedéke. 

A végén Podgradski nem lett bevonva. 

Közben nem csak hitek és kételyek, hanem hivatalok is tűntek és 
alakultak. Többször vált bizonytalanná, hogy melyik hatóság illetékes, 
hogy valamit visszaadjon a Lederer-birtokból. A levelezésből látom, hogy 
szerepet kapott a földművelésügyi minisztérium, egy végrehajtó tanács, 
az agrárbíróság, az agrárreform igazgatósága és egy ellenőrző bizottság. 
Amint a levelek mutatják, a hatóságok sem voltak benne biztosak, hogy 
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most ki kicsoda, többször innen oda továbbították, majd visszaküldték 
az aktákat. 

Az lassan eldőlt, hogy Ledererék valamit visszakapnak, hogy ez 5 hek- 
tár lesz, és feltehetőleg egy lakóház is, de kérdés volt, hogy öt hektár 
micsoda. Eredetileg szőlőről volt szó. 1946. november 9-én György leírja , 
hogy pillanatnyilag ott állnak, hogy az öt hektáron belül visszakapnak 
négy és háromnegyed hold szőlőt, és ehhez egy kiegészítést , az északi 
csücsökben", de ide csak állami birtokon keresztül lehetne eljutni a sző- 
lőtől. Tehát átjárási jogot is biztosítani kellene. György szavai szerint: 
, Különben csak repülőgépen közelíthető meg." Aztán itt van az is, hogy 
a kilátásba helyezett pótföldterület ,,... lenyúlik a holt Tisza medréig és 
megtörténhetik, hogy bele akarnak mérni egészen rossz minőségű ártéri 
szántóföld területet is. Ezt kellene megakadályozni." 

Közben mindezek csak ígérgetések voltak. Amint azt apám egyik leve- 
lében látom, Budakov (akitől döntést vártak) az agárbíróság elnöke, egy- 
ben a járásbíróság elnöke, majd kinevezték a járási választási bizottság 
elnökének is. Így sok bokros teendője volt, nem jutott ideje vagyon-visz- 
szaszolgáltatással foglalkozni, mert nem ennek volt prioritása. A levelek- 
ben újra meg újra ismétlődik a kérdés, hogy mikor fog már döntést hozni 
Budakov. Apám többször próbálja sürgetni a dolgokat. 1946. december 
10-én kap egy konkrét ígéretet is, és ezt rögtön közli: 
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Kedves Gyuribátyánm, 


k Budákov ma közöiteshogy a bizottsíg tegnapi ülésén az ügyedet 
letérgyalták és "részben szöilöt részben szántóföldet itéúltek meg. 
Részleteket nem volt hajlandó elárulni. 
A bízottóág határozatát a nét folyamán irásban lefekteti és 
" expediódjas 
Tekintettel árra,hogy egy ilyen határozat eliéntétven van a 
miniszterium kífejezett utanításíwal,és tekintettel arra ,hogy a felebbe- 
zési instancia a winiszgterium,-c remélem hogy az agrárbiróság végzése 
ellen bezdandó felebbezés eredménnyel járna. 
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Szóval valamit megítéltek, de csak részben szőlőt - tehát fellebbezés- 
ben kellett gondolkodni. A bizottság határozata a hét folyamán nem lett 
kiküldve. A hónap végéig sem. 

Így fejeződött be az 1946-os év. 
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1947 - ÉS LEDERER ARTHUR LEVELEI 


1947-ben folytatódnak a Lederer-levelek, de ezek közül György csak egyet Ír. 
A többit apja, Arthur küldi, mert január végén György és Magdolna börtön- 
be kerülnek. György ekkor az ötvenedik életévében tart (öt évvel fiatalabb, 
mint Tito), felesége, Magdolna negyvenegy éves. Arthur nyolcvanhat. 

György 1947. január 7-én ír az apámnak, és ez az utolsó levele az iratok 
között. Nagyon rossz hírt közöl. Értesíti az apámat, hogy elutasították 
a ,vanredno ublaZavanje kazne" (rendkívüli büntetésenyhítés) iránti 
kérelmét. Nem tudom, ki fogalmazta ezt a kérvényt. Valószínűleg egy 
szabadkai ügyvéd - de a döntés nem az ügyvéden múlott. Az sem segí- 
tett, hogy - így is mondhatnánk - a munkásosztály Lederer mellett állt ki. 
Kétszáz téglagyári munkás támogatta a kegyelmi kérelmet. A közlés után 
következik egy kissé rejtélyes mondat, mely valószínűleg szándékosan 
engedett több értelmezést, magyarázkodásra is hagyva esélyt (abban az 
esetben, ha a hatóságok is olvasnák a levelet). György közli, hogy: , Még 
nem határoztam véglegesen, de valószínűleg rábeszélem szebbik felemet, 
hogy lépjünk Becsei József nyomdokaiba, aki már közben Zalaszentgróttól 
jelentkezett." Azt hiszem, György arra akarta rábeszélni a feleségét, hogy 
szökjenek meg a börtönbüntetés elől. (Ezt tehette Becsei József is. Azapám 
tudhatta, hogy ki volt, és mit csinált.) Azt nem tudom, hogy volt-e szökési 
kísérlet. Ha volt, nem lehetett sikeres , mert Ledererék börtönbe kerültek. 

Az 5 hektár visszaszerzése ebben a börtönközeli levélben is fontos cél 
marad. György továbbra is birtokosként (vagy legalábbis birtokra jogo- 
sultként) tesz lépéseket és vet fel kérdéseket. Valószínűnek tartom, hogy 
1947 januárjában a télikabát alatt továbbra is fekete nadrágot és zöld Za- 
kót hordott. Felveti (vagy felrója), hogy , (ihmmáron egy hónapja, hogy 
Budakov azt mondta Neked, hogy meghozta az apám 5 hektára ügyében 
az odlukát [döntést]. Mind a mai napig semmi értesítés erről." További 
sürgetést kér. Aztán a levél utolsó soraiban ott van egy szembesülés az- 
zal, hogy egy darabig ő nem lesz itt. De javasol megoldást - vagy kény- 
szermegoldást: , Fiam kénytelen e miatt abbahagyni zágrábi egyetemi 
tanulmányait, hogy nagyapja segítségére legyen. Ha szükség kívánja, ő 
fog nálatok személyesen jelentkezni. Fogadjátok kérlek jó szívvel." 

Nem emlékszem rá, de nagyon valószínű, hogy többször is eljött hoz- 
zánk az ifjabb Lederer György. Az emlékforgácsok között ott forog, hogy 
a nagyapám egyszer velünk ült az ebédlőasztalnál, de nem evett. Előtte 
volt a leveses tányér, alatta a nagytányér, oldalt (desszertre várva) egy kis- 
tányér. Viszont ő abban hitt, hogy ha grippe tünetek jelentkeznek, akkor 
legalább egy napig koplalni kell. Ez persze nem jelentette azt, hogy nincs 
ott a családi ebéden. Ott volt, de nem evett. Hogy ez mennyire hatékony 
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ellenszere egy induló influenzának/grippének, azt az orvosok jobban 
tudják (ha tudják). Mindenesetre nagyapám kilencvenkét évet élt meg. 
Arra emlékszem, hogy egyszer, míg ott ült velünk koplalva az asztalnál, 
az anyám mégis megtöltötte a levesestányért, a nagyapám emelgette is a 
kanalat, de nem merített levest. Mindnyájan néztük. Ő közben ezt mond- 
ta: , Tegnap a Kisgyuri azt mesélte..." Nagyon valószínű , hogy a Kisgyuri 
az ifjabbik Lederer György volt. Ennyi bizonyítékom maradt. 

Aztán 1947. február 1-jén már nem György, hanem Lederer Arthur Ír 
levelet. Arról számol be, hogy fia is, menye is börtönben vannak. A leg- 
fontosabb sorokat lemásolom, és hozzáteszem e mondatokat tartalmazó 
levélrész fénymásolatát is: , Ami gyermekeimetillető szíves érdeklődésedet 
illeti, Gyurit Mitrovicára, Magdát PoZarevácra vitték. 

Képzelheted, hogy mennyire aggódom értük, különösen ebben a nagy 
hidegben. Bár eléggé felkészültek rá és hír szerint, ha nem is fűtenek, 
sokan vannak egy-egy teremben, és a falak igen vastagok." 
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Többször elolvastam ezeket a sorokat. Január végén börtönbe vitték a 
fiát és a menyét, és ott nincsen fűtés. Leírja persze, hogy aggódik, de a 
sorokban nem a panaszinger dominál, hanem egy gyakorlott túlélő 14- 
tásmódja. Tél van, börtön van, nem fűtenek - de felkészültek (otthonról 
hozhattak meleg ruhát), és azis előnyös, hogy sokan vannak a teremben, 
és igen vastag a fal. Felötlik, hogy ennél mennyivel drámaibban sirán- 
kozna manapság egy pesti vagy újvidéki ismerősöm, ha télen egy nap 
kikapcsolnák a lakásában a fűtést. 

Közben (1947. január 27-én) végre megszületik Budakov bíró döntése 
az agrárbíróság (és a nép) nevében. Az öt hektár visszaszolgáltatását az el 
nem ítélt Arthur kérte. Amint az apám írja neki: , A döntés kedvezőtlen, 
csak fél hold szőlőt hagytak meg, a többit szántóföldben ítélték." Hogy 
pontosan milyen szőlő és szántóföld lesz visszaszolgáltatva, arról a csókai 
hatósággal kellett Arthurnak megegyeznie. A minisztérium megígérte 
mezőgazdasági szerszámok, más ingóságok és jószág visszaszármazta- 
tását is. Ezek fel vannak sorolva az agrárbíróság döntésében, de a lista 
alulmúlta a várakozásokat. A híres nagybirtok leltárából ez lett megítélve: 


, két ló felszereléssel, 

egy szekér 

egy eke 

egy gereblye, 

egy fogas borona, 

két olló mellyel szőlőfürtöket lehet metszeni, 
egy fecskendő 

egy kád, 

egy kézi prés, 

egy sajtár szüretre 

annyi üres hordó amennyibe 15 hektoliter víz fér bele, 
három kapa 

és egy ásó." 


Nem tudom, Fehér Kálmánnak kezébe kerültek-e ezek az adatok. Ha 
igen, lehet, hogy verset is faragott volna belőlük. 

Ami a megígért lakóházat illeti, a döntésben az áll, hogy ezt a csókai 
Népfelszabadító Bizottság fogja kiutalni. 

A bíróság szerint mindez , elegendő egy kéttagú család eltartására" 
(Arthur plusz a két unoka). Szóval a nyolcvanhat éves Arthur és tizenkilenc 
éves unokája külön kapákkal rendelkeztek, és volt még egy tartalékkapa 
is. Ha Magda, a lányunoka is bekapcsolódik, akkor egyszerre kapálhat- 
tak. Ásni igaz nem tudtak volna egy időben, mert csak egy ásó volt, de 
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szőlőfürtöket egyszerre metszhettek hármuk közül ketten, mert két ollót 
ítélt meg a bíróság. 

Persze lehet, hogy most a Várady-iroda ügyvédbojtára is megszólalt 
bennem. Egy ellenügyvéd (a hatalom ügyvédje) azt mondhatta volna, 
hogy sarkítás is van az iróniában, és hogy a kollégának (nekem) figye- 
lembe kellene vennie, hogy most egy más logikán belül élünk. Eljött a 
változás ideje, oka is van a nagybirtokok felszámolásának, mert sok ember 
volt sokáig reménytelenül szegény, ezeknek múltuk volt, de történelmük 
nem, szóval be kell őket emelni a történelembe - és földet is kell nekik 
osztani (vagy legalábbis közös népföldet alakítani). Az ellenügyvéd azzal 
is érvelhetett, hogy a háború alatt tovább nőtt a kirekesztettek száma, 
tehát még több oka van az újraelosztásnak. És esetleg még hozzátehette 
volna, hogy Ledererék nem jártak rosszul, mert 1946. május 25-én (Tito 
születésnapján) a becskereki agrárbíróság Demkó István nagybirtokából 
egyetlenegy ásót és kapát sem ítélt meg. (Igaz, megítélt, néhány más 
tárgy mellett, egy gereblyét és egy lapátot.) 

Nagyon lendületesen ment az új világ teremtése. Ezzel a jelenséggel 
Heine is foglalkozott a Schöpfungslied című versében. Tandori Dezső fordí- 
tása szerint: 


, Épp csak elkezdtem a teremtést, 

s hét végén kész volt már a világ. 
Viszont, az igaz, kieszeltem a tervét 
jópár gondterhelt évezreden át. 


Az alkotás: fontoskodás csak, 
kontár-mód összeütheted. 

Csak a tervnek, a bölcs fontolgatásnak 
köszönheted művész-neved." 


A versben Istenről van szó, viszont a probléma a földlakók között is meg- 
jelent. Marx is sokáig tervezgetett (ha nem is évezredekig, de évtizedekig 
biztos), valamilyen művésznevet is szerzett. De a marxi tervek nyomán 
az agrárbíróság került lépésre, és előbb halogatta, majd meglehetősen 
kontár módon ütötte össze a teremtést. 

És ahogy folyt az ügy, egyre nehezebb helyzetbe sodródott volna egy 
ellenügyvéd, aki ellenem érvelve a hatalom méltányosságát magyarázta 
volna. Mert a dolgok úgy alakultak, hogy Ledererék még azt sem kapták 
meg, amit az agrárbíróság megítélt. 

Mácrcius 23-án és 24-én Arthur bácsi két részletes levelet ír. Az első 
hétoldalas. Leginkább arról ír, hogy hogyan tárgyaltak ő és az unokája 
a csókai hatóságokkal a kiutalandó földekről. Könnyen lehet, hogy Íriss 
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csókaiak voltak, akikkel tárgyaltak. Március 20-án Arthur bácsi el is ment 
Kanizsáról Csókára , hogy megnézze, mit szántak neki. A levelekben leírja, 
hogy a fél hold szőlő kiutalásánál , nem csináltak különösen ellenséges 

dolgot". Öt hektár helyett csak fél hold jutott, de ez legalább rendes föld. 
Viszont a 8 hold és 300 négyszögöl szántóföld nincsen egy darabban, na- 
gyon rossz minőségű, és , legalább 7 / hold víz alatt áll, minden levezetési 
lehetőség nélkül". Amikor Arthur bácsi mondta, hogy rendes szántóföldet 
érdemel, és ilyen az uradalmon sok van, azt a választ kapta, hogy az ura- 
dalmi (állami) földek úgy kötődnek egymáshoz, hogy nem lehet belőlük 
semmit leválasztani. A március 12-én írt levél szerint ez nem igaz. Arthur 
bácsi szerint: , Hogy milyen absurdum azt mondani, hogy az uradalomból 
nem lehet földet lehasítani, közlöm, hogy ott van pl. a 3581/3582 számú 
parcella [...] melyből 8 h 300 sz. ölet könnyen le lehet hasítani, anélkül, 
hogy a megmaradó tábla formájának ártana." 

Arthur bácsi ezt le is rajzolta: 
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Tehát az uradalmi szántó alsó csücske könnyen leválasztható, mert 
alatta nem más uradalmi földek, hanem kisgazdák birtokai helyezked- 
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nek el. Az agrárbíróság döntése úgy is végrehajtható, hogy rendes földet 
adnak. Ezután Arthur bácsi kéri, hogy az apám fellebbezzen, , nem az 
ítélet, hanem annak végrehajtása ellen". 

Fellebbezni kellett a kiutalt lakóház ellen is. Ebben csak egy szoba, 
egy kamra és egy konyha volt. Emellett, olyan kis udvar volt csak, mely- 
ben, Arthur bácsi szerint: , az esetleg behajtott kocsival meg sem lehet 
fordulni". És volt egy ennél még nagyobb baj. A ház nem volt üres. Egy 
uradalmi csősz özvegye lakott benne hét gyermekével. Tehát egy szeren- 
csétlen hétgyermekes asszonyt kellett volna (ha lehetett volna) kilakol- 
tatni, hogy Arthur bácsi és az unokái visszajöhessenek Kanizsáról, és 
tényleg beköltözhessenek. 

A fellebbezés március 29-én lett beadva. Arthur bácsi 30-án írja, hogy 
reméli, hogy a beadványnak , kellő sikere lesz". Aztán egy darabig nincsen 
semmilyen eredmény, csak sürgetések, remények, kételyek. Arthur bácsi 
szerint azért is szükség lenne sürgős intézésre , mert a dologban illetékes 
egy Suvajdzié nevű , rendes tisztességes ember, kinek részéről rendes és 
igazságos elintézés remélhető", de ő nyugdíjba készül, és a hírek szerint 
április 30-án otthagyja az állását. (Arthur ezt április 7-én írja.) Egy későbbi 
levélből látom, hogy már április 30-a előtt nyugdíjba ment. Május elején 
adott azonban Arthurnak egy tanácsot, mely egy egészen új szemszöget 
nyitott. Május 18-án Arthur leírja, hogy mit tanácsolnak neki: 
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Szóval miután gyakorlatilag elfogyott a remény, hogy igazán használ- 
ható földterületet és házat lehessen kapni, megingott az a cél is, hogy 
legyen valamilyen folytatása a Lederer-jelenlétnek Csókán. Szembesülni 
kellett azzal is, hogy a földet valószínűleg nem lehet majd eladni, ,, mert 
senki sem mer földet venni" (1947-ben). , Ha pedig a nevemen marad a 
föld, abból nem kis bajaim származnának." - Mert a legnagyobb részét 
nem lehetne megművelni, de közben alakulna ingatlanadó és más kö- 
telezettségek. Így jutott el Arthur bácsi addig a gondolatig, hogy: ,[gy 
tehát Téged is arra kérlek, hogy egyelőre ne szorgalmazd az ügyet." Ebből 
a gondolatból később kikopott az , egyelőre". 

Közben Gyuri és Magda börtönben vannak. Havonként egyszer lehet 
őket meglátogatni. Fiuk és lányuk, a tizennyolc éves Gyuri és a tizen- 
hét éves Magdi utaznak vonattal PoZarevacra és Sremska Mitrovicára. 
Élelmiszercsomagokat visznek. 

Aztán jön egy levél augusztus 18-án, és ebben egy fontos jó hír: , Gyuri 
kiszabadulását mához egy hétre remélem [...] Magda f. h. 6-án kiszabadult 
és hálistennek - apróbb bajoktól eltekintve - elég jól van." 

A következő levelet Arthur bácsi szeptember 15-én írja, a szokásos 
, Kedves Jóska öcsém!" címzéssel. Ebben a legfontosabb közlés, hogy , Gyuri 
és Magda kiszabadultak és most elutaztak". De mielőtt elmentek volna, 
még megkérték Arthurt, hogy próbáljon valamit elintézni. Egy börtön- 
társról volt szó. A levélben ez áll: 


, Gyuri együtt volt egy Caran Proka nevű becskereki nyugalmazott 
tisztviselővel. Felesége PaSiéeva ulica 12 sz. alatt lakik. A szerencsétlen 
nem kapott csomagot, és nagyon éhezik. Kéret légy szíves utána nézni, 
miként lehetne rajta segíteni és az asszonyt biztatni, hogy a szegény 
szerencsétlenről ne feledkezzék meg." 


Feltételezem, hogy apám (miután Gyuri tolmácsolta a kérelmet, és 
ezt Arthur bácsi megírta) elment a Pa$ié utcába, és beszélt a feleséggel. 
De az is könnyen lehet, hogy nem apám ment el, hanem megkérte Pali 
bácsit (Piroska nagynéném férjét). Pali bátyám is ügyvéd volt, és (mielőtt 
Caracasba költözött volna) a becskereki Buzatéren volt ügyvédi irodája. 
A Pa$sié utca pedig a Buzatérről indul. Szóval könnyen lehet, hogy Pali 
bácsi ment el Caran Proka feleségéhez. Azt is el tudom képzelni, hogy 
előzőleg apám és Pali bácsi tájékozódtak. Ekkor folyt K. János ügye, aki 
örökbe akarta fogadni Ernőt, a saját fiát. János a Pa$Sié utca 4 alatt lakott. 
Caran Proka feleségének a címe Pa$iéeva 12. Ez csak négy házzal volt odébb, 
ugyanazon az oldalon. János tudhatott valamit. De az ilyen részletek most 
már nem a valósághoz tartoznak, hanem csak a logikához. Mindenesetre, 
Ledereréknek ezt még talán sikerült kijárniuk. 


ta 231 a 


És a szeptember 15-i levélben vannak ezek a sorok is: , Sajnos be kell 
látnom, hogy a mai regime mellett Ledererék számára nem nő fű és hogy 
minden munka meddő marad, miért is érzésem szerint kár volna tovább 
fáradoznod." 

Ezek a sorok így néznek ki: 


Itt végződtek a Lederer-birtokkal kapcsolatos próbálkozások. A befeje- 
zéshez érve Arthur még megkéri apámat, hogy , légy szíves velem közölni, 
hogy szíves fáradozásaidért mennyivel tartozom". 

Két októberi levél maradt még az iratok között. Október 4-én apám 
leírja - és magyarázza -, hogy ő is úgy látja, hogy nem érdemes az ügyet 
folytatni. Ha folytatnák, az alkalmat nyújtana , újabb kicsinyeskedések- 
nek és kellemetlenkedéseknek". 

A levél második oldala így folytatódik: 


I Amennyiben DFB nem akarod kítenni magadat, akkor amint mondon, 
az ügy befejezettnek tekinthető, 


Énged meg,hogy az ez ügyben eg kájl pet yje tése vetés egye 
seket ne tekintsem ügyvédi ténykedcsnek,hanem baráti fáradozásoknak 
amelyekért jöataéget nem igénylek. 


Tisztelettelj es Sávödéstt eki 


ta 232 a 





Arthur október 7-én Ír, és ezt válaszolja az apám , f. h. 4.én kelt" levelére: 
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Szóval Arthur bácsi megköszöni, hogy az apám a , szóban forgó ügyben 
kifejtett működését" csak baráti fáradozásnak tekinti, melyért költsége- 
ket nem igényel. És ezután jön a végleges szembesülés: , A dolog érdemét 
illetően tényleg nem tehetek mást, mint hogy az ügyet befejezettnek 
tekintsem." 

Arthur bácsi, apámnak írva, ebben a levélben először írta alá a nevét 
vezetéknév nélkül, csak Arthurként. Ez az utolsó levél az iratok között. 


a 234 a 


UTÁNA 


Nagyapám naplójában 1947 után is felbukkan a Lederer név. Leginkább 
karácsonyi, születésnapi és névnapi jókívánságok kapcsán. Itt látom, hogy 
nemcsak a visszatérés céljai , maga a visszatérés is füstbe ment. Ledererék 
Dél-Afrikából írnak leveleket. Nagyapám többször lejegyzi azt is, hogy ő 
kinek írt. Az 1952. december 21-i bejegyzésben ez áll: 


,1952. XII. 21. Vasárnap. [...] Ez évi levelezéseimet elintéztem, befejeztem. Bubus- 
nak Hollandiába és Hágán keresztül Ernőnek, Tibinek Magyarországba, Mauzinak 
Dél-Amerika — Caracasba, Lederer Magdának, Gyurinak Afrikába, Schulhof Lajosék- 
nak Montreálba — Canadába, Gozáninak Ljubljanába, dr. Brájjernénak Rómába." 


A Gozani névre nem emlékszem. A többi feljegyzett nevet jól ismerem, 
azt is tudom, hogy korábban ezek mind becskerekiek (vagy legalábbis 
bánátiak) voltak. Aztán szétszéledtek. 

Itt valahol indulhatott a bánáti magyar globalizáció. 

Bár az is igaz, hogy később, amikor magam is többet utaztam, láttam, 
hogy más országokban, más kontinenseken, a becskerekiek talán még 
becskerekiebbek, mint otthon. Pontosabban azt mondhatnám, hogy 
a viselkedésük közelebb áll ahhoz, amire a földijeim , becskereki visel- 
kedésként" emlékeznek, mint ahhoz, amit valóban tettünk és teszünk 
Becskereken. Naplóbejegyzésében nagyapám megemlíti, hogy 1952 ka- 
rácsonya alkalmával Mauzi lányának Caracasba írt. Elég sok becskereki 
ment Caracasba. 1968-ban én is (igaz csak egy vagy másfél hónapra). Ekkor 
Mauzi nagynéném már Argentínában élt, de Piroska nagynéném és férje, 
Pali bácsi Caracasba költöztek. (Az a Pali bácsi, aki 1947-ben valószínűleg 
elment a Pa$ié utcába, hogy beszéljen a bebörtönzött Caran Proka fele- 
ségével.) Szóval Piroska nénémék vendége voltam. Otthon Becskereken, 
a kommunizmus éveiben, sokszor hallottam, hogy mi becskerekiek azt 
látjuk (felülről) , hogy a politika egy vicc, vagy hogy mi egyszerűen leszar- 
juk a politikát. Ezt mais hallom. (Nem csak Becskereken.) A gyakorlatban 
nem mindig Így volt. De Caracasban vagy Dél-Afrikában vagy Montreálban 
könnyebb volt valóságként kezelni a becskereki elképzeléseket, és azt is, 
amit becskereki szokásként ismertünk, de otthon nem igazán gyakorol- 
tuk. Azon a nyáron, amikor Caracasban tartózkodtam, választások is 
voltak Venezuelában. Lendületesen folytak a dolgok. Volt már televízió, 
de nem sok lakásban. A beszédek, plakátok fontosabbak voltak, mint ma. 
És persze nem csak politikai programok voltak versenyben. Személyes 
tökéletlenségek hangoztatása legalább akkora súllyal bírt, mint mond- 
juk egy gazdasági programterv bírálata. Teret nyert például az az érv is, 
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hogy valaki azért alkalmatlan, mert nevetségesen nagy füle van - mert 
hogyan lehetne ilyen röhejes vezér mögé állni. Prietónak hívták az illető 
politikust. A fényképét inkább ellenfelei használták. Tényleg furcsán nagy 
füle volt. Vetélytársai egy gúnynevetis használtak: , orejon". Nem könnyű 
lefordítani. Mondhatnánk, hogy nagyfülű, de ez így túl egysíkú. Talán 
a , fülönc"-cel lehetne próbálkozni. Mindenesetre a kampány folyamán 
Prieto jelentős hátrányba került, amint egyre többen gúnyolták. És aztán 
egy nagyszerű húzással előnyt kovácsolt a hátrányból. Egy nap mindenütt 
megjelentek lila színű plakátok. (Minden pártnak saját plakátszíne volt. 
Prietóé lila.) A Prieto-plakátokon egy hatalmas fül állt. És oda volt írva: 
CSAK PRIETO HALLJA A NÉP SZAVÁT!!! Pali bátyám hangosan is elolvasta, 
majd mosolyogva rázta a fejét, és többszöris ismételte: , a nép szavát", , a 
nép hangját", , la voz del pueblo". Prieto váratlanul sok szavazatot kapott. 
Annyit nem, hogy győzzön, mert a szavazók többsége mégis inkább helyi 
megrögződésű , hagyományos rokonszenveket és ellenszenveket követett. 
De amennyire tudom, a caracasi becskerekiek rá szavaztak. (Én is rá 
szavaztam volna, ha lett volna Venezuelában szavazati jogom.) Ha nin- 
csenek még igazi lokális kötődések, saját múltunkba is bevésett helybeli 
értékbecslések és megosztások, könnyebb globális értékekhez csatlakozni. 
Például szellemességhez. És könnyebb viccnek látni a politikát. 

Ledererékre visszatérve, otthon többször hallottam, hogy György és 
Magda, röviddel kiszabadulásuk után, gyermekeikkel együtt Angliába 
utaztak. Lederer György lánya (Magdi) feljegyzéseiből azt is tudom, hogy 
ez nem ment egyszerűen. Tulajdonképpen szöktek. Így jutottak Pestig. 
Onnan sikerült később Londonba utazni. Ott valamennyi pénz is várt rá- 
juk, mert a világháború okán Londonban ragadt egy csókai virágmagszál- 
lítmány vételára. És ha Csókán nemis, Angliában még Ledererék voltak a 
csókai birtok tulajdonosai. Aztán Dél-Afrikába mentek. Kockottné Lederer 
Magda feljegyzéseiből (a Családi Körben) azt is olvasom, hogy a fiatalabb 
Gyuri Londonban maradt. György, a felesége és a lánya Swazilandba köl- 
töztek. Nem tudom, hogy Dél-Afrikában kire szavaztak, de tudom, hogy 
György ott több nagybirtokot igazgatott. Sikeresen. Ahogyan korábban 
Bánátban is. 

1952. november 10-én fel van jegyezve a naplóban, hogy kitől érkeztek 
levelek néhány nappal korábban Imre-napra. Itt áll az is, hogy , Lederer Gyuri 
és Magda (Afrika: Eranchi)". Kerestem, de nem találok Eranchi helységnevet 
az interneten. Lehet, hogy rosszul írta fel a nagyapám. Vagy az internet 
téved. (Vagy én keresek rosszul.) Nem adtam fel. Sikerült kapcsolatba lép- 
nem Tony Kockottal, Lederer György unokájával. Ő ma is Swazilandban 
él, tehát járatos a dolgokban. Megtudtam, hogy létezett egy eRanchi 
nevű hely. György ott mesterséges öntözést szervezett. Megtudtam aztis, 
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hogy nemcsak Bánátban, hanem Swazilandben is változtak nevek. Ma 
már nem eRanchi a helység neve, hanem Tshaneni. 

Közben - Tony Kockott révén - kezembe kerültek Lederer Magdi (a kis 
Magdi, majd Kockottné) angol nyelven írt visszaemlékezései. A férjével, 
Claude Kockott-tal Írta őket 1994-ben. Innen tudom, hogy Lederer György 
két uradalom igazgatásában is részt vett. Ezek a Tambankulu és Umbuluzi 
birtokok voltak. Itt házi kutyákat is tartottak. Bodri és Buksi volt a ne- 
vük. Ha azt hozta volna a sors, hogy Bodri és Buksi Tambankuluról és 
Umbuluziról Csókára kerülnek, vélhetően nem érezték volna magukat 
idegennek. 

A naplóban, üdvözletek felsorolásakor, rendszeresen megjelenik a 
Lederer név. Leginkább , Lederer Magda és Gyuri" a megjelölés. 1954. no- 
vember 6-án az áll a naplóban, hogy nagyapám névnapjára sürgönyt írt 
, Gyuri Afrikából". Majd 1956. március 1-jén nagyapám 89. születésnapján: 
, Lederer Magda és Gyuri Johannesburg". Ez volt György és Magda utolsó 
tartózkodási helye. 

Visszatérve a perekre, több mint húsz évvel az 1947-ben befejezett pró- 
bálkozások után, 1969 áprilisában történik egy utólagos kísérlet. Ledererek 
már nincsenek Szerbiában, de ott van még Korhecz Gyula, a Korhecz- 
Lederer-szalámigyár valamikori társtulajdonosa. 

A csókai szőlő és nagybirtok mindenki számára Lederer-birtokként volt 
ismert. Azután is, hogy a német megszállók Hermann Göring-javaknak 
nevezték, azután is, hogy a Mines de Bor cég lett a tulajdonos, és azutánis, 
hogy a felszabadulás után államosították. A szalámigyárnál más irányban 
alakult a köztudat. Bár Ledererék társtulajdonosok voltak, a szalámigyá- 
rat inkább Korhecz-féle szalámigyárként emlegették. Ezt is Vékony Náci 
költeményei tudják bizonyítani. A hentes mumus versében (mint sok más 
versben) Becskerek felsőbbrendű értékeit magyarázza. De amikor kifejti, 
hogy mennyire jó a becskereki kolbász és virsli, akkor egy magas szintű 
összehasonlítási alapot keres - és ezt a Korhecz-gyárban találja. Vékony 
Náci megítélése szerint: 


, Van itt Becskereken bőven 
Hentesárú, felvágott, 
Kolbász, virsli, amilyet még 
Tán a Korhec se gyártott." 


1969 áprilisában Korhecz Gyula sürgönyt ír Tito elvtársnak, Bagi Károly 
elvtárs szabadkai városelnök közvetítésével. Ez idő tájt Tito Szabadkára 
készült látogatóba. A sürgöny - csakúgy, mint a rá adott válasz - nem a 
családi ügyvédi iratokból került elő. A tartományi irattárból szereztem 
meg Korhecz Tamás segítségével. Magyar fordításban így szól a sürgöny: 
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, Fogadja tiszteletem és szívélyes üdvözleteimet városunkban való A válaszlevelet olvasva - és összehasonlítva az 1946-ban és 1947-ben ho- 


tartózkodása alatt STOP Én valamikori gyáriparos vagyok és elsőként zott döntésekkel -látom, hogy változtak az idők, és aztán megállapodtak 

szabotáltam a németeket rögtön miután megszállták hazánkat STOP a dolgok. Most már nem logikarepesztő csapások kellenek a magánvagyon 

Valamikori csókai szalámigyárammal kapcsolatban [...] többször voltam tagadásához. Elég egy rutinszerű fejrázás. Ez most már Így van. Látok a 

a kabinetben, hogy lehetővé tegyék, hogy Ön meghallgasson, de eddig levélben egy biztonságérzetet is. Korhecz Gyula szlávosítva, Julijeként írta 

minden alkalommal elutasítottak STOP Kérem tegyen lehetővé egy rö- a Gyulát - hogy ezen ne múljon. Tito főtitkára viszont, kicsit félreolvasva 

vid beszélgetést Önnel most Szabadkán vagy később Belgrádban STOP a sürgönyt - és mivel nem igazán érdekelte, kinek megy a levél, Juliját Ír. 

Meggyőződésem szerint Ön az egyetlen ember aki meg tudná oldani az És ezt tehette minden kockázat nélkül. 

esetemet." Lederer György társtulajdonos ekkor nem élt már. Dél-Afrikában fejezte 
be életét. Míg a rákbetegség el nem ragadta, sikeres birtokigazgató volt. 

A választ április 29-én küldte Belgrádból Jaksié Jovan a Köztársasági Emellett ő volt a dél-afrikai magyar egyesület elnöke. 

Elnök Főtitkársága nevében. Ez volt a válasz: Johannesburgban temették el. Ezt mutatja egy síremlék képe is, 


melyet a szöveg írása közben (2020. március elején) kaptam Kockottné 
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Povodom Vaseg telegrama kojim ste se obratili Pred- 
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RV sast tégy észt an Ék Jakőié Jovan 3x3 : j) 3 
CÍSÉGZENÉNÉS TÉKKEC E : "ARANKA DE RAINPRECHT 
t srt ti ge ; § NEE DE FENYVESSY 


HUNGARY 30 I 1883 


JOHANNESBURG 14. 3. 1961 


HOK DE RAINPRECHT 
ú HUNGARY "14 


Lefordítva: 


, Sürgönye kapcsán, mellyel a Köztársasági Elnökhöz fordult szemé- 
lyes fogadtatás tárgyában, értesítjük, hogy elfoglaltság okán az Elnök 
elvtárs nem tudja fogadni. Egyúttal értesítjük, hogy az államosítás 
kérdésében e Titkárság nem hozhat semmilyen rendelkezést a létező 
törvényszabályok megkerülésével." 
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Eljutott hozzám egy részvétet nyilvánító levél is, melyet Kockottné 
anyjának küldött egy dél-afrikai magyar 1963. szeptember 19-én - valami- 
vel kevesebb mint egy hónappal György halála után. A levél Kosztolányi 
verssorokkal indul és Babits Mihály soraival zárul. A zárósorokban ez áll: 





Itt be lehetne fejezni a szöveget, de folytatom. Úgy, hogy a követke- 
ző néhány mondat felett kikapcsolom az alcímet, melyben füstbe ment 
célokat jelzek. Mert vannak légből visszatérő célok is. Például az, hogy a 
Lederer leszármazottak visszakapjanak valamit a birtokból - vagy esetleg 
kártérítést kapjanak. De itt nem én vagyok az ügyvéd. Prózaíróként sem 
tudom megközelíteni a dolgokat, mert ez a most folyó próbálkozás még 
nem vált irodalommá. Szurkoló vagyok. Remélem, ez nem lesz füstbe 
ment cél. Meglátjuk. 
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Most, hogy a szöveg végére értem, visszatérek az iratokhoz, ellenőrzöm 
még egyszer az idézett levelek dátumát, és eszembe jut, hogy a fél tízet is 
ellenőrizni kellene. Abban egészen biztos vagyok, hogy Gyuri bácsi reg- 
gel fél tízkor jött hozzánk reggelire. Ez megragadt az emlékezetemben. 
Hozzátettem, hogy a falióránk is fél tízkor állt meg. Ez is biztos, mert 
mostis itt áll előttem , míg írom ezeket a sorokat. Szóval a történtek után 
is még fél tíz van, ez a helyzet - és ezt a falióra biztonságosan mutatja. 
Csak most beugrik, hogy lehet, hogy már este fél tíz. 
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Ez már a negyedik kötet, amelyet a szerző 
a család több mint százhúsz éves ügyvédi iro- 
dájának csodával határos módon megőrzött 
periratai alapján írt. Ezúttal is a hajdan virágzó, 
mára már eltűnő bánáti közösségek ,irattárból 
való történeteit" kelti életre, amelyeknek, fo- 
galmaz egy helyen a szerző, ,néha elfogynak az 
emlékezethordozói"is, és afennmaradás küszö- 
bére érkezett a magyar emlékezet is. 

Az egykori jogi esetekből irodalmi szövegek 
születnek - ezekben jelen van a történelem és 
egy elfelejtett világ. Egy már nem létező báná- 
ti, soknyelvű, sokkultúrájú és -hitű közösség 
Nagy Története" személyes ,kis történetekből" 
egyéni cselekvésvilágokból bontakozik ki. Idő- 
ben a történelem ,nagy hevületei; a második 
világháború alatti és utáni években vagyunk. 
A bánáti táj eleven emberekkel népesül be, a 
múlt belehelyeződik a kisemberek apró-csep- 
rő, mindennapi történeteibe. A szerző azonban 
nemcsak dokumentál, de emlékezik és konstru- 
ál is, s ő maga is a múltértelmezés és emlékezet 
szereplőjévé válik. 

A Lederer-ügyek című írását egyszerű csa- 
ládtörténetnek is nevezhetnénk, de ennél jóval 
több: arról szól, milyen durván lép be a törté- 
nelem az emberek személyes életébe. Mi lesz 
a sorsa egy holokausztot túlélt régi bánáti bir- 
[dol otttollat kyadt- lat! é-lejrátelre leli (older (aját aal! old: 
korábbi jó tettek, az elszenvedett üldöztetés a 
semmibe vész. A szerző visszahozta a semmibe 
veszett múltat, és ez a visszahozott valóság va- 
lóban izgalmas olvasmány. 
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,Megszabadulni a hétköznapoktól című írásában 
Örkény István ezt közli az olvasóval: 3A színhá- 
zi néző ki akar lépni a saját életéből, meg akar 
bszler foltjat Hat-ai kovás: 1010) t (o) MARKO Ae Ae ialle 
van. De vannak olyan idők is, amikor nem hét- 
köznapoktól, hanem színpadtól igyekeznek 
megszabadulni az emberek. Mert a történelem 
színpadán vannak kényszerszereplőkként. Vagy 
odaterelt kényszernézőkként e színpad előtt. 
Aki meg akar szabadulni és ki akar lépni ebből 
az életből, az a hétköznapok felé indul. Egyes ut- 
cákban, kapubejáratokban, udvarokban vannak 
még ottfelejtett hétköznapok, bár ezek már in- 
kább egy képzelt világra hasonlítanak. A hétköz- 
nap-látogatók pedig oda tartanak." 
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rTiszti- és pártbecsületszavátc adta. Ami tovább 
nemesíti a dolgokat, Stevan ezt a nyilatkozatot 
Milos (Jelisaveta férje) jelenlétében tette, aki 
neki tiszttársa és párttársa. A Tito marsall utcabe- 
li tájékozott szomszédok lealacsonyítást vártak, 
Stevan viszont fölül akart emelkedni. És ezt tette. 
Valóban magasra emelkedett. Mintha valaki két 
széket helyezett volna egymásra, hogy elérjen 
egy magas polcot. Előbb a tiszti becsületszót 
vonta maga mellé, majd ráhelyezte a pártbecsü- 
letszót is. Aztán rájuk állt. Aki egy ilyen gúla tete- 
jén van, az nem áll biztonságosan, de magasan 
van. És ott fenn nem úgy néz ki, mint egy egysze- 
rű szomszéd, aki megkúrta Jelisavetát." 
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